Thomas Bernhard 


La Tinta 


Personaje 


MAMA 

FIICA 

UN AUTOR dramatic 
O FATĂ 


În Olanda 


Prima parte 


În oraş 
Dimineaţa devreme 
Cameră mare la primul etaj, în continuare o bucătărie 
Două uşi, două ferestre. O canapea 
Mai multe bagaje, unele încă desfăcute, altele deja închise, un cufăr mare, deschis 
Mama, într-un fotoliu cu spătar înalt, studiind o factură 
Fiica, în bucătărie, face ceai 
MAMA cu un lornion, într-un pardesiu de voiaj, lung şi călduros 
A fost ideea mea 
a fost dorința mea 
a fost ideea mea 
în fond de ce oare ne-am dus 
Acum se răzbună 
faptul că am luat abonamentul 
Nu trebuia să aşteptăm atâta 
De ce oare l-am invitat 
Mare greşeală 
Scapă cine poate nu-iuntitlu rău 
Un talent am spus 
Sunteţi un mare talent 
şi de fapt nici nu sunt atât de convinsă 
Succesele pot fi doar o-ntâmplare 
e ceva care determină succesul 
nimeni nu ştie ce 
chiar şi atunci când sunt întrunite toate premisele 
nimeni nu ştie ce 
S-ar fi putut şi să iasă rău 
Eu credeam deja că n-o să iasă nimic 
Această scormoneală această inflexibilitate 
Oare ăştia sunt oameni m-am întrebat eu 
Pe urmă au aplaudat cu furie 
Sigur că mă bucur pentru el 


Mai întâi am crezut că n-o să iasă nimic 

să scormoneşti în mizerie 

să le arunci oamenilor în fața propriul lor rahat 
de sus de pe scenă 

Am crezut că n-o să iasă nimic 

Din ce în ce mai mult rahat pe scenă 

până când toată scena e plină de rahat 

atunci se închide cortina 

când toată scena e plină de rahat 

Ce altceva e dacă nu rahat 

Da sigur ăştia au talent 

tinerii ăştia 

şi artiştii bătrâni nişte mâzgâlitori de teatru acolo 
Tu nu crezi 

că e urât să nu le arăţi oamenilor 

decât propriul lor rahat 

strigă 

Fă-l tare 

vreau ceaiul tare 

Auzi ăsta cere optzeci de mii 

Astora li s-a urcat la cap la toţi 

o societate căreia i s-a urcat la cap 

Întreaga societate şi-a scăpat 

de sub control 

pune factura la o parte 

N-ar fi trebuit să pun să se renoveze cavoul 
trebuia să-l las aşa cum e 

obeliscul răsturnat era mai degrabă original 
optzeci de mii doar ca să ridice un obelisc căzut 
şi pentru un pic de beton 

Un autor dramatic 

ce mai înseamnă el 

Oamenii au succes şi profită imediat 

Gânduri făcute publice 

răsuflat tot ce pui pe hârtie şi în general o insolență 
Îşi imaginează că pot schimba lumea 

El afirmă că e anarhist 

că un autor dramatic e un anarhist 

O oră întreagă despre actori 

şi în tot timpul ăsta nu s-a gândit nici măcar o dată la mine 
că sunt bătrână şi că nu aud bine 

Fiica intră cu ceaiul 

şi că în principiu nu mă mai interesează nimic 
în orice caz nu arta actorului 

în orice caz nu teatrul 

Fiica serveşte ceaiul 

Pietrarii 

nişte neruşinați 

toţi meşteşugarii nişte neruşinați 

Ăştia îi despoaie pe intelectuali 

pur şi simplu 

Triumful meşteşugarilor copilul meu 
muncitorii triumfă 

ai noştri însă tot nu au înţeles asta 

de patruzeci sau de cincizeci de ani 
muncitorii triumfă 

ei țin caietul în mână 

ei dictează ei decid 

ei ne fac viața imposibilă 


Fiica vrea să toarne ceaiul 

Mama o împiedică 

Încă nu e gata 

Aşa cum nu ai habar de ceai 

nu ai habar nici de mersul istoriei lumii copilul meu 
Trebuie să-l ţii până-şi lasă tăria 

de douăzeci de ani mă străduiesc 

să te-nvăţ cum se face 

Tatăl tău şi-a dorit un obelisc 

şi l-a ales el însuşi 

încă de pe atunci era caraghios 

Timpurile s-au schimbat profund 

toate s-au schimbat s-au răsturnat 

toate sunt cu capul în jos 

câtă virtuozitate copilul meu câtă virtuozitate 
Acum poţi să-l torni 

Fiica toarnă ceaiul 

Iată că acum se răzbună 

faptul că nu am renunţat la abonamentul nostru 
nu mai este decât obişnuinţa 

e mult de când nu mai iubim teatrul 

ne prefacem doar câ-l iubim 

îl urâm 

fiindcă s-a transformat în obişnuință 

Dar îl urâm şi pe Shakespeare 

şi pe noi înşine ne urâm 

chiar în clipa când păşim în foaier 

Încă înainte să fi început 

am înţeles cum stau lucrurile 

ia din nou factura şi o priveşte 

N-am să le plătesc cu una cu două 

doi ani a durat 

până când a fost ridicat obeliscul 

mai mult de doi ani până când au fost gata cu tot 
timp de doi ani n-am să plătesc 

trebuie să plătim cu aceeaşi monedă copilul meu 
N-ai voie să le faci oamenilor viața uşoară 

Să amenințe că mă vor da în judecată 

să amenințe încă o dată că mă vor da în judecată 
atunci le plătesc 

şi bineînţeles că scad douăzeci la sută 

şi chiar şi atunci e încă mult prea scump 
Oamenii au ajuns să fie uimiţi de ei înşişi 

ori de câte ori au reuşit 

să bată un cui 

Pretutindeni domneşte diletantismul 

dar cei mai odioşi sunt meşteşugarii 

soarbe 

Dacă avem noroc 

n-o să plouă 

pe de altă parte îmi place să călătoresc în zile ploiase 
Are să plouă 

Ştiu de ce n-o să pun să se facă nimic aici 

totul ar trebui schimbat 

dar nu mai las nici un meşteşugar să-mi intre în casă 
aici nu se mai schimbă nimic 

Da dacă ne lasă vreodată lumina 

dar încolo nimic 

Totul e deja foarte fragil 


când pleci mă gândesc întotdeauna 

acum casa se prăbuşeşte 

te-ai obişnuit cu mersul ăsta neîndemânatic şi zgomotos 
pe de altă parte asta ţi-e firea 

Eu spun te rog nu mai merge atât de zgomotos 
dar asta nu-ţi schimbă cu nimic mersul 

Ar fi trebuit să vindem oțelăria la vreme 

şi să plecăm la mare 

nimeni nu ne-ar fi putut împiedica 

noi însă am ratat momentul potrivit 

pe urmă nimeni nu a mai vrut să cumpere o oțelărie 
nu o oţelărie atât de îvechită 

a fost o mare şansă copilul meu 

optsrezece milioane 

dar mie mi s-a părut prea puţin 

Dacă ratăm momentul potrivit 

el nu se mai întoarce nicicând 

Am crezut că pot să mai cresc puţin prețul 
apoi deodată totul s-a sfârşit 

Cam la douăzeci şi cinci de milioane m-am gândit eu 
am jucat şi-am pierdut 

soarbe 

Unii beau ceai 

alţii cafea 

astea două sunt categoriile în care pot fi împărțiți 
Tu eşti băutoare de cafea 

El nu mai îndrăznea 

să mă atingă 

îmi era silă de el 

am fost foarte consecventă 

după ce ne-am întors de la Roma 

Tu aveai deja douăzeci şi doi de ani 
Dumnezeule mi-am spus eu atunci 

ce copil mai e şi ăsta 

urâțel şi puţin retardat 

dar simpatic 

Ai fost mai degrabă copilul tatălui 

Ar fi putut fi oricare altul 

Numai că a fost tatăl tău 

oţelăria a jucat un rol important 

nu eram sigură 

mă mărit cu bărbatul sau cu oțelăria 

n-am ştiut niciodată cu adevărat 

e oţelăria sau e bărbatul 

căruia îi aparține oţelăria 

şi casa la mare 

asta m-a atras enorm copilul meu 

un bărbat un bărbat nici măcar urât 

cu o casă la mare 

şi siguranţa pe care o degaja toată această constelație copilul meu 
Nu pot să spun 

că n-am avut încotro 

nu nu-i aşa 

El a apărut 

şi a început să povestească de oţelăria lui 

Şi că-i singur 

că părinții-i muriseră 

amândoi în aceeaşi clipă 

asta m-a emoţionat cum mi-a spus 


că muriseră instantaneu 

între Florenţa şi Bologna 

asta mă emoționase copilul meu 

şi că avea o casă la mare 

Poate că o altă istorie nu m-ar fi emoționat aşa 
ascultăm ceva emoţionant 

de la un bărbat care prin faptul că ne povesteşte ceva emoţionant 
este emoţionant el însuşi şi ne căsâtorim cu el 
Bărbatul nici măcar nu l-am vrut 

Oţelăria şi casa la mare 

şi apoi şi un copil pe deasupra 

fratele tău săracul 

doi ani jumate şi s-a dus 

soarbe 

Avea o faţă de om bătrân de când lumea 

nu-l voiam mi se părea prea urât 

poţi să-ți închipui 

arăta ca un moş 

se întâmplă un caz la trei milioane 

o piele bătrână de tot totul mumificat 

Asta e pedeapsa mi-am spus 

acum ţi-ai primit pedeapsa 

numai la asta mă gândeam fără-ntrerupere 
cum aş putea să-l arunc 

o dată mi-a venit o idee 

să-l ard în sobă 

dar ce-avea să fie apoi 

l-am înfăşat la loc şi i-am cântat un cântec 
am devenit sentimentală 

şi astfel am devenit mult mai josnică 

Mă înşelam cu vorbe frumoase 

în secret doream moartea copilului meu 

fără riscuri 

Nu îndrăzneam să-mi arât copilul 

toți voiau să-l vadă 

eu însă nu-l arătam 

spuneam mereu are să vină şi vremea aia 

Îmi greşisem calculele copilul meu 

Oţelăria şi casa la mare 

şi copilul 

calculasem greşit 

Pe urmă am plecat la mare credeam că acolo are să-mi fie mai bine 
dar acolo a fost cel mai rău 

am vrut să-i trag plapuma peste față 

şi să-l sufoc 

însă n-am îndrăznit 

atunci mi-am spus m-am ruinat 

din cauza unui om care nici măcar nu e om 
un animal mic şi urât 

îl uram pe Richard 

Tatăl tău era omul cel mai nefericit 

care se poate imagina 

venea tot mereu din oraş şi-ntreba 

ce mai face copilul nostru 

eu gândeam tu ai făcut copilul om josnic ce eşti 
iar acum mai mă şi întrebi tot mereu 

ce face infirmul 

nu puteam să nu îmi închipui ce-are să fie 
când infirmul are cincisprezece ani sau douăzeci 


sau douăzeci şi cinci 

Dar până acolo nu s-a ajuns 

îmi dorisem atât de fierbinte moartea lui 
încât a murit 

ca întotdeauna mi-a fost scârbă 

când am dat la o parte mica perdea 

el era încă în cărucior 

dar uite că deodată era mort 

deodată avea o față frumoasă 

bătrână de tot dar frumoasă 

pentru că mă gândisem atât de fierbinte la moartea lui 
Richard înţelegi 

tatăl tău era nebun după Wagner 

tocmai când voiam să-mi arât copilul 
asta îmi spuneam eu mie 

el era mort 

Oamenilor le spuneam tot mereu 

că nu mai văzusem niciodată un copil atât de frumos 
că nu-l arătasem atâta vreme 

ca să nu-i afectez frumuseţea 

privirile murdare voiam să le țin departe de copilul meu cel frumos 
da spuneam eu tocmai când voiam să vi-l arât 
m-am trezit că e mort 

ploua în rafale 

ce nebunie nu-i aşa 

oamenii nu puteau să ştie 

ce anume zăcea în sicriu 

ceva îngrozitor 

ceva bătrân de când lumea 

un sicriu alb 

şi atâtea flori proaspete 

Pe Richard al nostru 

am pus să-l sculpteze în piatră 

soarbe 

Deodată mi-era frică 

Totul era frică 

şi îl uram pe tatăl tău 

mă feream din calea lui 

îmi încuiam uşa camerei 

arată spre uşă 

Săptămâni întregi ani întregi 

stăteam cu ochii pironiţi pe uşa asta 

şi mă temeam 

că el ar putea intra prin uşa-ncuiată 

el a bătut eu însă nu am deschis 

el a bătut cu pumnii în uşă 

eu însă nu am deschis 

când mai avea puţin şi-şi dădea duhul de-atâta bătut s-a oprit 
atunci mi-am luat pastilele 

Dimineaţa plecase deja 

oţelăria avea nevoie de el 

Am plecat la Katwijk 

un an întreg am rezistat acolo 

reflux flux 

flux reflux 

soarbe 

apoi am plecat înapoi 

şi pe urmă ai venit tu 

Nu scăpăm copilul meu 


FIICA 


MAMA 


soarbe 

Să nu împachetăm decât strictul necesar 

îmi spun tot mereu 

doar strictul necesar 

şi la urmă iar ne trezim cu atâta bagaj 

fiica se scoală şi se duce să continue să împacheteze 
Ți-aş fi ajutat şi eu 

cu toată durerea asta a mea 

dar ai refuzat 

Întotdeauna pleacă din călcâi 

şi apoi urcă pe spinare în sus 

fiica deschide cufărul cel mare 

Cufărul are o poveste lungă 

e singurul lucru pe care l-am adus în căsnicie cufărul 
Şi ştii ce a fost în cufărul ăsta 

Ți-am mai spus vreodată 

nu ţi-am spus 


Nu mamă 


Un pled de lână vechi grosolan 

de la bunicul meu 

altceva nimic 

asta a fost tot 

Străbunicii tăi n-aveau absolut nimic 
el era un glumeţ un glumeț copilul meu 
nevastă-sa era complet surdă surdă de tot 
soarbe şi aşează imediat ceaşca la loc 
Nu e bun 

când îl faci tu nu e bun 

prepararea ceaiului e o ştiinţă 

sigur apa 

dar este o artă 

Vreau coniac 

coniacul copilul meu 

fiica îi aduce coniacul 

Complet surdă înţelegi 

şi el era analfabet 

un analfabet adevărat 

agonisiseră cinci copii 

oamenii săraci fac cei mai mulți copii 
doi au supravieţuit 

printre ei maică-mea 

bunica ta 

fiica îi toarnă mamei coniac 

Pe mine m-a depus undeva în Olanda 
într-un han 

a intrat în han 

la toaletă 

m-a tăiat 

şi a ieşit din nou afară cu mine 

la o prietenă 

care a tinut-o la ea o săptămână 

pe urmă s-a dus din nou să muncească 
Doar unul are voie să bea 

doar eu am voie să beau 

bea 

Din senin înţelegi tu 

dintr-o dată într-o casă ca asta 


o oțelărie 

o casă la mare 

abstracție făcând de tot restul 

Dar bineînţeles că nu s-a-ntâmplat aşa de azi pe mâine 
Mai întâi a venit omul ăsta urât 

cu vocea lui urâtă 

şi mi-a povestit de oţelăria lui 

pe atunci tatăl tău avea obiceiul ăsta 
primul cuvânt din fiecare frază 

îl spunea de (câte) două ori 

era insuportabil copilul meu 

mi-era pur şi simplu groază de omul acesta 
cum stătuse el acolo 

şi vorbise despre oţelăria lui 

Iar apoi spusese 

când mă satur de oțelărie 

mă duc la mare 

am acolo o casă frumoasă la Katwijk 
fireşte mie nu-mi spunea nimic pe atunci 
bea 

Nu văzusem niciodată marea 
Dintotdeauna voisem să văd marea 

cine n-a văzut niciodată marea 

nu e om am gândit eu mereu 

şi tot aşa gândesc şi astăzi 

Atunci îmi fac bagajul 

şi plec la Katwijk la mare 

o casă mare şi reflux şi flux 

eu nu le văzusem niciodată flux şi reflux 
el mi le-a arătat prin gesturi 

s-a aplecat mult în față 

şi mi-a arătat cu amândouă mâinile refluxul şi fluxul 
Am crezut că-i nebun 

Un nebun m-am gândit 

Apoi s-a arătat însă 

că era adevărat tot ce spunea 

treaba cu oţelăria era adevărată 

Şi aia cu casa la mare 

şi şi cu refluxul şi fluxul 

şi cu banii la bancă 

I-am spus prietenei mele 

tu ai face asta 

cu toate că nu poţi să-l suferi pe bărbatul ăsta 
cum povesteşte el despre reflux şi flux şi le arată prin gesturi 
cum povesteşte tot mereu despre oţelărie şi o descrie 
şi despre casa lui la mare 

pe care a cumpărat-o bunicul lui 

are un miros atât de îngrozitor am spus eu 
din gură 

şi degetele lui nu îmi plac 

mâinile lui în general 

faţa lui e urâtă 

dar cum povesteşte de reflux şi flux 

tu ai face asta 

bea 

la asta ea a spus numai Da 

Şi încă ce Da 

şi acum mai aud Da-ul ăsta 

de patruzeci şi cinci de ani îl am în urechi 


nu pot să-l imit 

ar trebui să pot să-l imit 

Nu pot să imit Da-ul ăla 

Da a spus ea altceva nimic 

m-a ascultat şi a spus Da 

Şi pe urmă eu am făcut-o 

înţelegi 

uram totul la bărbatul ăla 

uram şi felul în care mergea 

uram mersul lui 

şi cum se aşeza 

şi cum se ridica 

şi cum îşi punea mâinile una peste alta 
şi deschidea nările larg de tot 

când spunea reflux 

şi la fel de larg când spunea flux 

bea 

Prietena asta înţelegi 

pe care am rugat-o 

să mă primească la ea împreună cu tine 
ea nu văzuse niciodată bărbatul şi a spus Da 
fiica aşează o rochie gri-brună în cufăr 
Cufărul îl aveam deja 

când ai venit tu pe lume 

l-am luat cu mine peste tot 

Pe atunci nu călătoream prea mult 

Dar oțelăria m-a interesat 

şi când bărbatul a spus totul e bine când se termină cu bine 
asta o spune în fiecare clipă 

chiar şi când nu avea nici un sens 

totul e bine când se termină cu bine 
bea 

Era obiceiul lui 

Îşi sufla nasul prea zgomotos 

totul e bine când se termină cu bine 

la orice ocazie 

Pe de altă parte avea maniere atât de alese 
aşa cum le au oamenii avuţi 

totuşi nu chiar maniere fioarte alese 
era întotdeauna şi un pic caraghios 
când îşi dădea silința 

de pildă când deschidea o sticlă de şampanie 
asta era foarte comic 

nu se pricepea 

şi eu i-o ceream tot mereu 

tatăl tău era neîndemânatic 

un om complet neîndemânatic 

Cum spunea el oţelărie 

asta mă fascina 

el spunea cuvântul oțelărie 

ca şi când pentru el ar fi fost un deliciu 
Când tu rosteşti cuvântul oţelărie 

asta îmi aduce un pic aminte de el 

un pic 

bea 

un pic 

El avea obiceiul 

să doarmă cu ferestrele-nchise 

eu nu suportam asta 


nervi 


eu deschideam mereu ferestrele 

dar el răcea atunci 

atunci m-am mutat pur şi simplu 

La început aveam un dormitor comun 
dar deja în scurt timp nu-l mai aveam 
Era stupid din partea mea 

să-i reproşez în continuu 

că nu-i sănătos 

să dormi cu ferestrele închise 

ar fi trebuit s-o spun de două-trei ori 
dar cu o spuneam tot mereu 

tot mereu 

şi multe altele tot aşa tot mereu o mulțime de lucruri care-l călcau pe 


eu predicam şi el asculta 

dar nu mă înţelegea absolut deloc 

Totul e bine când se termină cu bine 

Când intra la micul dejun 

spunea totul e bine când se termină cu bine 

şi când venea de la oţelărie spunea 

totul e bine când se termină cu bine 

Mergeam de-a lungul mării copilul meu 

şi deodată el se oprea şi spunea 

totul e bine când se termină cu bine 

Într-o zi a vrut un câine 

eu nu voiam să-i interzic 

dar era absurd 

el îi spunea mereu animalulului totul e bine când se termină cu bine 
n-am mai suportat una ca asta 

am otrăvit animalul 

tu nu poţi să-ți mai aduci aminte 

e prea mult de atunci 

dar tu erai deja 

dar erai atât de mică încât 

nu poți să-ți mai aduci aminte de câine 

n-am acceptat nici un câine în preajma ta 

Când te aflai între noi în parc 

şi nu exista nici un motiv pentru asta 

el spunea deodată totul e bine când se termină cu bine 
asta i-o spunea şi fratelui tău 

totul e bine când se termină cu bine 

I-am dat cărţi să citească 

dar el nu le-a citit 

îi ceream să mi le povestească 

dar nu făceam decât să-l torturez cu asta 

Mă duc la oţelărie spunea 

şi adăuga mereu totul e bine când se termină cu bine 
Iubea butonii 

avea butoni mari de aur de la tatăl lui 

dar eu nu puteam să sufăr butonii 

şi mai voia mereu să poarte aşa anumite sandale la mare 
pe care eu le uram 

fiindcă astfel ieşeau la iveală degetele lui urâte de la picioare 
el nu înţelegea că n-avea picioare făcute pentru sandale 
Nu iubea literatura 

eu citisem doar întotdeauna 

fiindcă n-aveam nimic altceva 

el însă ura literatura 

şi teatrul 


Doar Andersen era o excepţie 
atunci el se aşeza la fereastră 
arată 
uite acolo vezi 
şi citea basmul cu chibriturile 
de sute de ori 
asta i-am lăsat-o 
m-aş fi făcut vinovată 
îl disprețuiam cum şedea el acolo şi citea 
şi-l disprețuiam atât de profund înţelegi 
bea, apoi 
Paltoanele trebuie să le împachetezi separat 
de rochii ştii doar 
iar lucrurile mai grele dedesubt 
pe cele mai uşoare sus 
Dacă n-aş avea durerile astea 
te-aş ajuta 
încearcă să se ridice şi se aşează imediat la loc 
E umezeala din casa asta 
FIICA 
Şi la mare e umed 
MAMA 
Da dar nu-i nesănătos 
la mare nu-i nesânătos 
la mare e umed 
dar nu nesânătos 
dar aici e umed 
şi te îmbolnăveşte 
totul te-mbolnăveşte aici 
trebuie să facem în aşa fel 
să plecăm de aici 
e şi timpul 
Când l-am întrebat o dată pe tatăl tău 
de ce intrase în restaurantul 
în care mă cunoscuse 
el a spus că nu ştia 
era o coincidență 
Atunci eu i-am explicat 
că nu există coincidente 
Nu suportam când el spunea 
că fusese o coincidență 
că mă cunoscuse 
N-a fost nici o coincidență am spus 
a fost calcul 
asta bineînţeles că n-o-nţelegea 
Când am văzut oțelăria pentru prima oară 
am fost îngrozită 
ce trebuia eu să fac ca soţie a patronului oţelăriei 
m-am apucat cu mâinile de cap 
bea 
dar brusc am început să desopâr plăcere 
în zgomotul de acolo 
în oamenii din zgomotul ăsta 
Şi în miros 
cum se topea şi sfârâia înţelegi 
Ei profitaseră de el 
tatăl tău era prost 
cu totul altfel ar fi trebuit el să poarte cu oamenii ăştia 
avea un director 


care-l înşelase ani în şir 

care pusese de-o parte milioane 

eu însă am pus capăt la toate astea 
am făcut curăţenie printre oameni 
am dat afară jumătate din oameni 

ar fi trebuit să las să se ajungă la proces 
dar nu s-a mai ajuns la nici un proces 
Tu eşti cel înşelat 

tu eşti prostul 

am spus 

de tine se profită pe tine te-nşeală 
Când eşti nou venit 

ai o privire incoruptibilă 

Când venea acasă era epuizat 

Totul e bine când se termină cu bine 
bea 

Am pus plante decorative 

în jurul halelor 

totul arăta dintr-o dată altfel 
prietenos înţelegi 

Sindicatul îl avea la mână 

Dar atunci am venit eu 

şi am reglat totul 

aşa cum trebuia 

noi suntem proştii am spus eu 

nu ei 

noi suntem cei exploataţi 

nu ei 

S-a ajuns la proteste 

dar alea s-au înăbuşit singure 

M-am înţeles cu oamenii 

Din ce în ce mai multe solicitări 

şi el le îndeplinea 

trebuia să se termine o dată cu asta 
Tu decizi ce anume să se-ntâmple cu oțelăria 
nu ei am spus eu 

e oţelăria ta 

nua lor 

e viața ta 

existența noastră 

nua lor 

Am avut mână bună 

A trebuit să dăm afară jumătate 

ca să ne-nsănătoşim copilul meu 
Boala se declanşase 

aveai şaptesprezece ani 

Eram la Katwijk 

atunci s-a declanşat 

Mai aveai un an de gimnaziu 

Atunci m-am gândit 

când nici nu fusese încă luată foarte în serios 
ăsta-i sfârşitul lui 

S-a tot lungit copilul meu 

mai întâi pe neobservate ani în şir pe neobservate 
până când a izbucnit atunci definitiv 
i-am povestit 

cum i-am spus doctorului Are să moară nu-i aşa 
şi doctorul a răspuns 

Da are să moară 


FIICA 


Era atât de firesc 

Nici măcar nu m-a afectat cine ştie ce 

eram atât de ocupată cu oțelăria 

Atunci l-am lăsat de câteva ori la mine în cameră 
dar n-a ieşit nimic 

şi atunci îmi era scârbă de el 

Când ieşea 

după ce nu fusese nimic şi când el ieşea 

se întorcea în uşă 

arată 

aici în uşă 

în cămaşa de noapte curată la care ţinea atâta 

şi spunea totul e bine când se termină cu bine 

îmi era scârbă dar spuneam noapte bună 

ştiam că în curând avea să fie mort 

el nu ştia 

era atât de naiv copilul meu 

nu vedea nici o ameniţare 

n-a văzut revoluția 

Şi nu şi-a văzut moartea 

dar eu le-am văzut pe-amândouă 

revoluția şi moartea 

moartea lui 

Totul e bine când se termină cu bine suna atât de neajutorat 
şi totuşi murdar 

n-aveam voie să mă las impresionată 

spuneam noapte bună şi îl uram 

El voia mereu aceleaşi cămăşi de noapte lungi până la gleznă 
cu bordura verde cu trandafiri la guler 

Cum uram cămâşile astea de noapte 

bea 

Dar câteva mărunţişuri din astea 

nu puteam să i le mai iau şi pe-astea 

Tremura de frig când se suia în patul meu 

dar nu se mai putea încâlzi 

În noaptea de sâmbătă spre duminică s-a rugat de mine 
dar atunci nu l-am lăsat înăuntru 

fiica împătureşte o rochie neagră şi vrea s-o aşeze în cufăr 
Rochia mea de doliu 

Douăzeci de ani am cârat-o cu mine 

şi în cei douăzeci de ani la mare 

n-am îmbrăcat-o nici măcar o dată 

Ia arat-o nu s-a rupt încă 

fiica îi aduce rochia şi o ridică-n lumină şi mama o cercetează 
Şi-a avut rostul ei 

Dar s-o îmbrac a doua oară 

ar fi fost o minciună 

Dar împacheteaz-o liniştită 

cine ştie 

deodată am chef s-o îmbrac 

fiica se duce cu rochia la cufăr şi o împachetează 
În fiecare an aceleaşi lucruri 

Şi ani de zile n-am mai cumpărat nimic nou 
fiindcă te am pe tine 

cu talentul tâu la cusut 

Cele mai multe nu mai sunt la modă 

Îţi iei cu tine costumul albastru 


Da mama 


MAMA 
Cât de mult îmi place 
când mergi cu mine de-a lungul mării la Katwijk 
şi tu porţi costumul albastru 
cât de mult îmi place 
Şi pantofii negri de la mama 
FIICA 
Da mama 
MAMA 
Ar trebui să-ţi cumperi şireturi noi 
alea vechi s-au uzat deja 
La Katwijk îţi cumperi şireturi noi 
FIICA 
Mă bucur de pe acum de Katwijk 
MAMA 
Da şi cu 
în fiecare an e la fel 
tot anul am un singur ţel 
Katwijk 
FIICA arată o rochie gri 
S-o mai calc 
o ridică 
MAMA 
Nu 
nu nu e cazul 
fiica aşează rochia în cufăr 
Peste zi umblu-n rochia de plajă 
şi după masa am fusta plisată 
Pe-aia ai cãlcat-o deja 
Ce m-aş face fără tine 
Şi facem bineînţeles şi excursia la Amsterdam 
bineînţeles 
Poate că anul ăsta e deja acolo şi virtuozul nostru violonistul 
De ce sunt oamenii ăştia tot timpul răciţi 
Dar tu îl ai deja pe scriitorul ăsta dramatic al tău 
A fost ideea mea 
a fost dorința mea 
O clipă de slăbiciune 
şi facem deja o prostie 


FIICA 
Cum aşa o prostie 

MAMA 
Că l-ai invitat pe scriitor la Katwijk 
tu ai vrut 


tu ai vrut să călătorească la Katwijk cu noi 
eu n-am vrut 
cum pot eu să vreau aşa ceva 
eu nu-i iubesc pe tinerii ăştia 
şi cu atât mai puţin pe intelectualii ăştia 
oamenii ăştia cu spiritul lor plin de ambiţii 
pe oamenii ăştia nu i-am iubit niciodată 
ăştia nu fac decât să amestece lucrurile 
şi să răstoarne totul cu susul în jos 
A fost o greşeală să-l invităm să vină 
FIICA 
Dar n-o să stea decât o zi două 
MAMA 
Da aşa se spune o zi două 
FIICA 


S-a bucurat atât de mult 
te admiră mama 
MAMA 
Asta a fost o greşeală să-l invit 
Dar a fost un sentiment de moment 
un sentiment straniu 
de fidelitate față de tine înţelegi 
FIICA 
Un succes atât de mare mama 
MAMA 
Asta nu înseamnă nimic 
oamenii au fost într-o dispoziţie bună şi au făcut un succes 
dar ar fi putut fi şi contrariul şi să nu fie nici un succes 
până la sfârşit nu se decisese încă nimic 
nimic absolut nimic 
apoi a fost linişte 
şi oamenii au început să aplaude 
FIICA 
Şi cum au mai aplaudat mama 
MAMA 
Pentru mine e de neînțeles 
că au aplaudat 
de vreme ce era vorba de-o piesă 
în care fuseseră cu toţii demascaţi 
în modul cel mai ordinar 
e drept şi cu ironie 
dar cu o ironie rea 
Josnică de-a dreptul 
absolut josnică 
Şi pe urmă au început deodată s-aplaude 
FIICA 
A fost un adevărat succes unul mare de tot 
MAMA 
U n succes ce înseamnă asta 
după aceea oamenii ies în stradă 
şi totul e uitat 
asta nu înseamnă nimic un succes într-o seară 
Să fie oare suficient pentru o operă de-o viaţă 
FIICA 
Ce-nseamnă operă de-o viață mama 
oamenii au aplaudat le-a plăcut 
actorii le-au plăcut 
totul le-a plăcut 
MAMA 
Actorii au plăcut 
actorii au fost extraordinari 
însă piesa 
FIICA 
Mie mi se pare o piesă absolut extraordinară 
MAMA 
Ca şi când ai înțelege ceva oricât de puţin 
din literatura dramatică 
oamenii nu înțeleg nimic 
şi aplaudă până nu mai pot 
fiindcă tocmai au chef să aplaude 
dar ei aplaudă şi la lucrurile cele mai absurde 
Îşi aplaudă şi propria lor înmormântare 
aplaudă fiecare palmă 
pe care-o primesc 


de pe rampă primesc numai palme 
iar ei aplaudă asta 
Nu există perversitate mai mare 
decât perversitatea publicului de teatru 
A fost absurd 
că ne-am mai întâlnit apoi 
cu scriitorul tău 
Un autograf 
ce perversitate 
Ce ne aşteaptă acum 
acum am ieşit din obişnuințele noastre 
cine ştie 
FIICA 
El a acceptat imediat 
MAMA 
Eu nu am spus 
noi mergem la mare veniţi cu noi 
n-am vrut deloc asta 
nici nu voiam una ca asta 
Eu am spus mergem la mare 
atunci a spus că şi lui i-ar plăcea 
să meargă la mare 
Cunoaşteţi cumva Katwijk am spus 
şi el a negat 
a spus că nu cunoaşte Katwijk 
tu ai spus ce frumos e la Katwijk 
FIICA 
E adevărat e frumos la Katwijk 
MAMA 
Atunci eu am spus 
are dreptate e frumos la Katwijk 
FIICA 
E foarte frumos la Katwijk am spus cu 
fiindcă avem acolo o casă doar pentru noi 
şi poţi să te plimbi ore întregi singur de-a lungul mării 
MAMA 
Şi atunci eu am spus 
dumneavoastră aţi fost vreodată la mare 
şi atunci el a spus desigur 
un scriitor dramatic 
trebuie să cunoască marea 
trebuie să cunoască flux şi reflux a spus el 
autorul dramatic trebuie să cunoască marea înainte de toate 
dacă cunoaşte marea cunoaşte şi legile artei lui 
Totul mi s-a părut foarte derutant 
şi insolent ce spunea el 
Deodată i-am spus de mai multe ori 
autor dramatic 
mi se păruse absurd dar am spus-o 
Un autor dramatic 
trebuie să cunoască marea şi pe sine mereu 
în timp ce scrie 
în timp ce-şi împinge mai departe opera lui de artă 
de flux şi reflux 
FIICA 
Flux şi reflux a spus el 
tot mereu flux şi reflux 
MAMA 
Nu prea avea sens ceea ce spunea 


era emoționat 
e de-nţeles 
oamenii îl ridicau în slăvi 
Dar ei ar fi putut la fel de bine să îl distrugă 
cu o singură lovitură 
în această seară chiar 
ei s-au hotărât pentru aplauze 
nu pentru distrugere 
Este însă un teatru 
în care ambele sunt tot timpul posibile 
aplauzele 
sau distrugerea 
şi la final şi 
aplauzele 
sau distrugerea 
autorul nostru dramatic a avut cred eu 
totuşi mai mult noroc decât rațiune 
Vedem ceva ce nu scuzăm 
ceva ce urâm 
şi aplaudăm apoi 
La început eu nu am aplaudat 
dar pe urmă am aplaudat totuşi 
n-am putut altfel 
Dar pe urmă când ieşisem din teatru când eram deja afară 
mi-a fost ruşine 
am aplaudat o neruşinare 
Şi apoi feţele astea arogante 
FIICA 
Dar el nu-i arogant 
MAMA 
Un autor dramatic 
e arogant de la natură 
megaloman 
primesc aplauze şi sunt megalomani 
sau merg cu capul plecat 
şi ies pe uşa din dos 
FIICA 
Cum se-ndrepta pas cu pas 
spre catastrofă 
MAMA 
Da 
şi ameninţa în permanenţă să se răstoarne 
Când te laşi pe mâna unor asemenea actori 
care dau dovadă de o asemenea perfecțiune 
dar şi cu atâta devotament față de opera de artă 
dar de fapt nici nu sunt sigură 
că e vorba într-adevăr de o operă de artă 
Cu neruşinarea asta fără egal 
să te expui publicului 
La sfârşit stau cu toții acolo epuizați 
Şi nici un om nu mai ştie ce anume a fost asta 
şi sunt acoperiți cu aplauze 
Pe tatăl tâu nu puteai cu nici un chip 
să-l faci să intre-ntr-un teatru 
El avea oțelăria lui 
Dragostea ta pentru teatru de la mine o ai 
FIICA 
Da mama 
MAMA 


Dar pasiunea mea a mai scăzut 
goleşte paharul şi-şi mai toarnă 


Am devenit totuşi puţin sceptică faţă de ceea ce 


vine în jos de pe scenă 
înainte nu eram aşa 
acum mă întreb 
dacă mai foloseşte la ceva 
dacă n-ar trebui să renunţ la abonament 
totul se repetă 
am văzut deja totul 
am văzut şi am auzit tot 
tot ce vine-n jos de pe rampă 
Doamne Dumnezeule ce altceva mai e 
decât că totul e bolnav şi moare 
în mod violent sau nu 
trebuie să cedeze 
e înjunghiat sau nu 
otrăvit sau nu 
sau pur şi simplu se stinge aşa încet 
şi tocmai prin asta e plin de mister 
Şi costume am văzut deja destule 
ne-am săturat nu-i aşa 
bea 
FIICA 
Nu nu e tot mereu ceva nou 
e mereu cât se poate de nou 
Dacă avem dorinţa asta 
dacă vrem să vedem noul 
MAMA 
Dacă vrem să vedem noul 
dar cine spune 
că eu vreau să văd noul 
Poate că nu mai vreau noul 
bea 
Fiindcă mi-a ajuns 
FIICA 
El s-a oferit 
să ne ducă geamantanele jos 
MAMA 
A făcut el asta 
FIICA 
S-a oferit 
Câteva zile la mare 
asta o să-i facă bine precis 
Unde avem atâta loc în casa aia a noastră 
MAMA 
Da 
Şi unde o să-l instalăm 
FIICA 
Cred că lângă tine 
MAMA 
Asta nu se poate 
FIICA 
Ar fi cel mai simplu 
MAMA 
Nu nu asta nu se poate 
are să doarmă sus sau la mansardă 
sau jos 
FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


Sus sau jos asta e indiferent 


E indiferent 

da bineînţeles că e indiferent 
Are să-şi ia numai o geantă mică 
pentru două zile 


Are să mă introducă în arta dramatică 
Are să-mi citească Urciorul sfărâmat 


Piesa lui Kleist 
Da aşa mi-a promis 


Ai să-l asculți 
ai să stai în fața lui şi-ai să-l asculți 


Da mama 


Iar el are să-ţi citească comedia lui Kleist 
poate chiar în aer liber pe malul mării 

cu voce tare ca să şi auzi ce-ţi citeşte 

Şi mai departe 


Or să fie zile frumoase mamă 
are să fie mult mai amuzant totul 


Mai amuzant 
aşa numeşti tu asta 


Dar poate că nici măcar n-are chef de Kleist 
şi-mi citeşte ceva scris de el 
ceva nou scris de el 


Ah Dumnezeule cum îţi închipui tu asta 
Ca şi când ai şti deja exact 

ce se întâmplă acolo 

ce-o să fie acolo 

bea 


Nu ştiu 
ce-o să fie acolo 


Eu pot să-mi închipui 


Poate c-o să doarmă pe săturate 
şi-o să rămână întins în pat 

cu fereastra deschisă în aerul mării 
are nevoie de asta 

Un an întreg cu piesa 

cu comedia cum o numeşte el 


Atunci aerul de mare îi face bine precis 
Mă întreb de ce oare un om face ceva 
care nu e nimic în fond 

Ce este de fapt ce face el 

Mă întreb şi ce anume este 

ceea fac eu 

Şi tu 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


şi toţi ceilalți 

Nu este absolut nimic 

şi toți se consumă/mistuie în nonsensul acesta 
care e al lor de când lumea şi se ruinează 
se distrug 

şi cu câtă consecvență 

Cu ce mă aleg eu dacă spun 

sunt autor dramatic 

sau dacă spun 

sunt patron de oţelărie 

sau dacă spun 

sunt văduvă de patron de oţelărie 

şi tu dacă spui 

sunt fiica patroanei de oţelărie 

Ce sunt toate astea 

asta mâă-ntreb 

Sau când unul afirmă că-i papă 

şi că el e necesar pentru omenire 

asta mâă-ntreb 

astea sunt toate doar absurdități cât se poate de proprii 
şi toate la un loc sunt societatea umană 
pe mine nu mă conving toate astea 

nu m-au convins niciodată 

Dar de ce să nu existe între atâtea absurdități 
şi autori dramatic 

bea 

Ți se pare că el e cinstit 

Vreau să spun în ceea ce scrie 

în ceea ce vrea să spună autorul dramatic 
vrea doar să spună ceva 

sau poate nu 


Ăsta-i cinstit, mama 


Dar ceea ce face el e lipsit de sens 
Desigur fiindcă totu-i cinstit 

şi minciuna-i cinstită 

spunem că suntem cinstiți şi deja mințim 
mințim şi deja spunem şi adevărul 

poate că asta e 

Când vorbesc aşa mă aprind tare de tot 
dar e lipsit de sens 

Mergem la teatru şi ne uităm la o piesă 

şi ieşim apoi şi ne spunem e lipsit de sens 
şi nu intrăm în teatru 

şi nu ne uităm la nici o piesă şi spunem e lipsit de sens 
Şi dacă el îţi citeşte Urciorul sfărâmat 

e tot lipsit de sens sau nu 


Urciorul sfărâmat e piesa lui preferată 


Fireşte că Urciorul sfărâmat e piesa lui preferată 
dar dramaturgul tău preferat e autorul tău dramatic am dreptate 


Dar şi ţie ţi-a plăcut Urciorul sfărâmat 
Da acum douăzeci de ani 


şi acum cincisprezece ani 
pe atunci îmi plăcea tot ce-a scris Shakespeare 


dar şi opereta-mi plăcea 

Nu era oare frumos 

când mai mergeam încă la operetă 
mai puţin la teatrul dramatic 


FIICA 
Nu ştiu 

MAMA 
Era mult mai frumos 
sincer 

FIICA 


Am evoluat şi ne-am îndepărtat 
MAMA 
Am evoluat şi ne-am îndepărtat de operetă 
şi nu de la operetă la operă 
ci de la operetă direct la teatrul dramatic 
asta e desigur foarte ciudat 
FIICA 
Dar e mai bine aşa 
de la operetă la teatru 
şi nu doar la operă 
MAMA 
Spui asta ca şi când tu ai înţelege ceva 
Sună bine când o spui 
e excepțional 
ieşit din comun 
dar e totuşi banal 
e foarte banal copilul meu 
e numai influența autorului tău dramatic 
care te-a făcut să spui asta 
Şi atunci când spui 
clasa superioară trebuie desființată 
asta nu-i de la tine 
e autorul tău dramatic care vorbeşte din tine 
care trezeşte masa asuprită cum spui tu 
Spune-o copilul meu spune-o 
spune nonsensul cel mai mare 
bea 
Să zgâlțâi omenirea 
e foarte ciudat/comic când spui tu asta 
când spui tu că trebuie vestit adevărul 
Este la fel ca atunci când tatăl tău spunea totul e bine când se termină 
aici vorbeşte autorul dramatic 
aici vorbeşte anarhistul 
aici vorbeşte deschizătorul de drum 
Dar oare cunoaşte el drumul autorul tău dramatic 
există oare un singur om care ştie drumul 
totul e banal totul e amăgire 
autoamăgire 
bea 
E cea mai mare nenorocire copilul meu 
că te-ai băgat în literatură 
Numai de n-am fi intrat niciodată într-un teatru 
acum plătim preţul 
pentru setea noastră de cultură 
se loveşte peste frunte 
e o nebunie 
ceea ce faci tu asta-i nebunie 
deodată pe un alt ton 
mai ai uneori veşti despre Johannes 


cu bine 


negare mută din partea fiicei 

Oamenii ăştia nu realizează nimic 

la început se dau mari de tot 

fac carieră 

pornesc la drum cu vântul în pupa 
oriunde te uiţi primesc numai aplauzele 
şi deodată e linişte 

nu s-a ales nimic din ei 

Şi Raimund 

ai auzit ceva de Raimund 

Fiica împăâtureşte o rochie verde de zi şi o aşează în cufăr 
Nimic 

Doar ţi-a scris 

Cum a fost la Paris 


FIICA 
Nu a scris 
MAMA 
Dar ştiu bine că a scris 
Raimund ţi-a scris 
FIICA 


Nu mi-a scris 
MAMA 
S-au retras toți 
din cauză că tu ai făcut întotdeauna totul greşit 
i-ai ales greşit asta e 
Câte n-am încercat 
dar tu ai fost prea proastă pentru asta 
copilul meu prostuţ 
care n-a înţeles niciodată nimic 
Raimund îmi plăcea 
era întotdeauna tăcut la momentul potrivit 
apoi din nou vorbâreţ 
şi elegant întotdeauna era elegant 
şi când stâteai de vorbă cu el 
nu aveai de ce să-ţi fie ruşine 
mă deranja numai felul în care ziceama sa de seară 
avea aşa ceva pervers 
dar încolo 
şi părinţii lui îmi plăceau 
Ar fi trebuit să-ți dai silinţa 
dar tu nu ţi-ai dat niciodată silința 
Şi Ludwig a plecat în America 
era de aşteptat 
inchietant şi visător 
ai mai auzit de el 
FIICA 
Nu nimic 
MAMA 
New York e iadul copilul meu 
mai întâi pare a fi un oraş agreabil 
dar pe urmă e iadul 
Nu eşti tu genul care să emigreze 
nici eu 
Poate că te-aş fi lăsat să pleci 
dacă aş fi sănătoasă 
dar e mai bine pentru tine eşti aici 
lângă mine 
apărată de mine 
Mă întreb adeseori dacă meriţi să fii apărată 


eu una nu ştiu 

eu te apâr 

Tata nu credea în tine 

asta dă înapoi spunea el mereu 

n-o să iasă nimic din ea 

are numai tâmpenii în cap 

nu e destul de mobilă/maleabilă 

nu vede nimic 

e netalentată nemuzicală 

şi nu are nici simțul afacerilor 

Doamne cu câtă uşurinţă s-au spus toate astea 
Nu vedem decât răul în oameni copilul meu 
Nu vedem şi nu vedem nimic 

din ăla iese ceva 

Şi noi nici n-am crezut că va fi cu putință 
iar din celălalt nu iese nimic 

şi ne-am pus toate speranţele-n el 

Fiecare are o evoluţie perfidă 

Totul e bine când se termină cu bine 

Tatăl tău nu era un vizionar 

oțelăria l-a strivit 

uneori se repezea noaptea în uşa mea 

care era Doamne ajută închisă şi zbiera 

că nu mai rezistă 

eu nu-i răspundeam 

şi aşteptam până când se liniştea 

nici un cuvânt din partea mea nimic 

pe urmă el pleca din nou 

scâncea la uşă 

eu auzeam dar nu deschideam 

luneca tot mai de jos auzeam asta 

mai bătea de câteva ori 

apoi era linişte 

cu mă furişam la gaura cheii şi-l vedeam cum zace acolo 
dar nu deschideam 

Fiecare trebuie să-şi rezolve singur problemele copilul meu 
Toţi vor să se sustragă 

dar nu există scăpare 

Fiica strânge serviciul de ceai 

Tot mereu aceleaşi mişcări 

tot mereu aceeaşi expresie a feței 

Tu nu te schimbi 

dar îmbătrâneşti ca noi toți 

dar eu observ pe tine 

ce repede îmbătrâneşti 

E numai o constatare 

să fugi şi să îmbâătrâneşti 

bea 

Numai să fie punctual 

autorul tău dramatic 

Ce au ei misterios 

artiştii 

ce au ei special 

Sunt altfel e drept 

actor autor dramatic 

vorbim cu ei cu totul altfel decât cu cei ca noi 
îi ascultăm cu mai multă atenţie 

îi observăm cu mai multă insistență 

când le înţelegem mobilurile suntem dezamăgiţi 


ce rămâne e doar un stomac deranjat 

şi un cap tulburat 

Îi îndopăm cu toate lucrurile excepţionale şi ieşite din comun 
şi le smulgem din nou afară din ei 

până când ni se face scârbă 

Da mă gândisem odată 

am să mă mărit cu un artist 

nu un actor un artist adevărat 

nu aveam nici o reprezentare exactă 

dar trebuia să fie artist 

disprețuiam negustorii lumea afacerilor 

Dar lucrurile decurseseră altfel 

Când ajunsesem la capăt de tot 

s-a aşezat la masa mea bărbatul ăsta cu oţelăria lui 
tocmai plânsesem 

ochii îmi erau încă uzi de tot 

încotro mai departe nu mai ştiam 

Totul e bine când se termină cu bine aud şi acum 
cuvântul oţelărie cuvântul mare 

Mă simţeam în acelaşi timp respinsă şi atrasă 
respinsă de bărbat 

dar atrasă de cuvântul oţelărie 

Adevărul e că mă îndrăgostisem 

de cuvântul oţelărie 

Credeam că am de-a face cu un nebun dar nu 
Un om cu totul străin şi tatăl tău 

Era un om leneş 

caracterul lui nu ştiu 

dar nu mai avea încotro 

nu l-am mai lăsat să iasă 

m-am ținut strâns de el 

m-am agăţat de el 

nu mai exista scăpare pentru el 

totul e bine când se termină cu bine mi-a spus el în parc 
când i-am spus că era pe drum un copil 

eşti un încuiat am spus cu 

eşti prost nu eşti bun de nimic 

Fiica iese cu serviciul 

Mama strigă în urma ei 

I-am spus eşti idiot 

m-am măritat cu un dement 

Şi apoi copilul ăsta 

El era nebun după Richard Wagner 

Richard i-a spus el moşului din leagăn 
Vomitase când a văzut copilul 

A cui e vina m-am întrebat eu 

Am să-l sugrum m-am gândit 

Fiica intră cu mai multe paltoane 

Scrisorile pe care mi le-a scris el 

erau prea naive 

m-a convins să merg cu el la Basel 

unde avea treabă 

mi-era greață de oamenii cu care se întâlnea 
Dar nu am dat bir cu fugiţii dimpotrivă 

bea 

am fost la Napoli şi la Florenţa 

am fost în Rusia 

mă plictiseam copilul meu 

Curând mă obişnuisem cu luxul 


cu hainele noi cu încăperile mari 

m-am instalat la Katwijk 

mă plimbam în sus şi-n jos de-a lungul mării 
Realizasem atât de mult 

cât nici nu visasem eu 

Fiica atârnă paltoanele într-un cui ca să le împacheteze 
Ciudat dar nu ştia să danseze 

l-am învăţat eu 

cu chiu cu vai câţiva paşi 

până când ştia tangoul 

Tatăl tău nu fusese niciodată într-o galerie de tablouri 
nici eu 

aşadar ne-am dus şi ne-am uitat la tablouri 
eu însă m-am plictisit 

Am învăţat să scriu 

să citesc şi să scriu 

Căci adevărul e că nu ştiam 

atunci când l-am cunoscut pe tatăl tău 

la început îmi era superior în toate lucrurile legate de spirit 
deodată însă îl întrecusem 

la început el n-a observat 

ăsta era atuul meu 

El îmi cădea tot mai mult în capcană 

Eram deja în stare să scriu scrisori 

corectam scrisori de afaceri 

Curând ştiam deja cum trebuia să mă-mbrac 
Fiicei, direct 

La început aveam o singură rochie 

iar acum atât de multe rochii 

încât aproape că-mi vine să-nnebunesc 
Trebuia să degenereze 

o pereche de pantofi 

iar acum 

tot mai mulți şi mai mulți 

apoi însă pierdem gustul curând 

Abundenţa e urmată de greață 

A fost un avantaj 

că părinții lui nu mai erau în viață 

povestea despre nenorocirea lor 

bineînţeles că nu mă emoţiona 

o istorisea întotdeauna la fel 

şi aştepta de la mine un semn de emoție 

dar eu nu am fost niciodată emoţionată 

Bine că ei nu mai sunt gândeam eu mereu 
Atunci nu ne-am fi putut căsători 

Richard această față îngrozitoare 

ca şi când ar fi avut optzeci de ani încă din prima zi 
nu exista nici o explicaţie pentru asta 

Nu putuse fi împiedicat 

să se ducă în fiecare sâmbătă la cimitir 
într-o zi i-am spus 

că-l părăsesc 

dacă-şi continuă vizitele la cimitir 

ai să înnebuneşti de tot cu vizitele tale la cimitir am spus eu 
toată săptămână nu auzeam de la el decât 
sâmbătă mă duc la părinți 

se referea la cimitr 

trebuia să se termine o dată cu asta 

Dar ştiu că-i vizitase pe ascuns 


Din clipa în care Richard era îngropat 
nu s-a mai dus niciodată acolo 
asta se-ntâmplă o dată la trei-patru milioane de cazuri 
un nou născut care să fie ca un moşneag 
Copii sunt în orice caz o nenorocire 
fii bucuroasă că nu ai copii 
Tu ai fost un copil urât 
cu ochi blânzi dar foarte urât 
a durat mult până când în carnea asta urâtă 
a devenit vizibil un om 
tu ai zâmbit asta a fost 
ceea ce m-a făcut să mă împac cu tine 
dar toți au fost îngroziţi ştiu asta 
m-au minţit 
dar eu am văzut că ei erau îngroziți 
Tu ar fi trebuit să fii un fiu 
Mergem până la Amsterdam şi ne cumpărăm batice nu-i aşa 
Ah ajungem noi la Katwijk 
Nu ştiu absolut nimic despre autorul nostru dramatic 
e de la ţară sau de la oraş 
nu ştiu absolut nimic 
Nu-l cunosc deloc pe omul ăsta şi zic 
dar veniţi cu noi la mare la Katwijk 
FIICA 
E orăşean 
MAMA 
Din Amsterdam 
FIICA 
Nu din Rotterdam 
MAMA 
Din părinţi săraci probabil 
FIICA 
Tatăl lui a fost pe un cuter de pescuit 
MAMA 
Cum ajungi autor dramatic 
o întrebare stupidă 
ca şi când aş fi spus 
cum ajungi să-mbătrâneşti 
Atunci trebuie să fie şi muzical 
FATA 
Este 
o dată a cântat la vioară 
MAMA 
A cântat o dată la vioară 
toți au cântat o dată la vioară 
Rotterdam nu-i un loc rău 
Cunosc câţiva oameni care sunt din Rotterdam 
şi care au ajuns departe 
FIICA 
A plecat devreme din Rotterdam 
MAMA 
Ce-a studiat 
FFICA 
Asta nu ştiu 
MAMA 
Teatru 
se poate studia teatrul 
arta dramatică nu ştiu 
FIICA 


O vreme a trăit dintr-o bursă 
dar nu ştiu ce fel de bursă 
MAMA 
O bursă pentru teatru probabil 
dar ce este asta 
bea 
Te duci probabil la un scriitor celebru 
şi-l rogi 
să te-nveţe 
cum se scriu piesele de teatru 
Prostii 
Te duci la teatru şi te uiţi cum se joacă teatru 
Prostii 
Nimeni nu ştie cum se ajunge autor dramatic 
Se spune că a fost montat şi a avut succes 
dar cum s-a ajuns până acolo 
El ar putea însă să spună asta 
să mă lămurească 
Sunt piesele astea 
care distrug totul 
care degradează totul până când se alege praful 
Intră bărbatul şi încă de la primul cuvânt 
pe care îl spune şi-a rostit el însuşi condamnarea la moarte 
iar pe femeia căreia îi vorbeşte 
o smulge cu el 
totul e atât de lipsit de scrupule 
toţi intră şi sunt condamnați la moarte 
şi el îşi mai şi numeşte piesa Scapă cine poate 
fiindcă e limpede că nimeni nu scapă 
e ridicol să te gândeşti la salvare 
totul se îndreaptă spre catastrofă 
toţi se distrug 
făcând tot ce pot ca să se salveze 
vorbesc şi se distrug 
stau pe acolo şi se distrug 
se iubesc se urăsc şi se distrug 
nu există ieşire 
Crezi tu că viaţa e ca în piesă 
Scapă cine poate ăsta-i cinism 
îşi pune paharul pe masă şi se ridică şi se duce la cufăr şi se uitâ-nâuntru 
Ăsta a fost întotdeauna cufărul pentru paltoane 
scoate un palton şi-l împătureşte şi-l aşează înăuntru 
La mare e atât de uor să le atârni din nou afară 
îi ajută Fiicei la împachetat 
Întotdeauna mi-am dorit 
să merg la Pekin nu ştiu de ce 
aveam o predilecție pentru chinezi 
acum e prea târziu 
acum mi-am pierdut şi cheful pentru asta 
cu câțiva ani în urmă atunci încă am mai fi putut să ne ducem 
acum nu se mai poate 
Toată viaţa mea am visat la cunoştinţe făcute pe vapor 
la o aventură adevărată în largul mării 
un căpitan mă gândeam eu odată 
unul care călătoreşte în jurul lumii 
unul care cunoaşte lumea 
Dacă n-ar fi fost oţelăria 
iar tatăl tău a făcut întotdeauna ca lucrul ăsta să fie cu neptuință 
Ce repede ne conformăm 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


MAMA 


a se asimila aşa sună cuvântul ăla drăguţ 
ridică un palton de iarnă 

O piesă încă foarte frumoasă nu-i aşa 
Atâta naftalină 

nu suport 


Stai jos mama 

pot să fac totul singură 

Mama se duce la fotoliu şi se aşează 
Fiica se uită la ceas 

Până vine el suntem gata 


Întotdeauna mi-a fost urât să împachetez 

dar şi să despachetez 

tot ce împachetăm acum 

va trebui să şi despachetăm 

bea şi strigă 

Ia o înghițitură 

o înghițitură pentru tine hai 

Fiica se duce la ea şi bea o înghiţitură din paharul ei 
Pentru câte nu am a-ți mulțumi copilul meu 

lar acum 

vrei să mă părăseşti 

Nu 

n-ai să mă părăseşti 

nici nu poţi să faci asta 

nici nu eşti în stare să trăieşti fără mine 

fără mine mori 

dacă pleci ai să mori 

Dar eşti cât se poate de liberă fireşte 

Poţi să faci ce vrei tu 

întotdeauna ţi-am spus asta 

liberă liberă copilul meu 

Acum împachetează frumos mai departe 

ca să fii gata până vine prietenul nostru 

geniul nostru dramatic şi autorul nostru de succes 
care a scris drama Scapă cine poate 

Fiica se duce la cufăr şi impachetează paltoanele 
Pe urmă când o să stăm în Katwijk cu ferestrele deschise 
şi-o să ascultăm Bolero-ul ce spui 

îți pare bine 


Da mama 


Când o să sătm una lângă alta 

şi o să punem Boleroul 

cum am făcut mereu 

sau cu îţi citesc ceva 

sau tu îmi citeşti ceva 

când o să tragem la sorți tu mie sau eu ție 
Doar e atât de frumos când te ascult 
cum îmi citeşti 

sau cum îţi citesc eu ţie 

şi tu mă asculţi 

Atâtea cărți în Katwijk 

Sau nu te bucură toate astea 


Da mama 


Eu nu ştiu dacă mă mai bucur 
mi-a fost atât de dor de Katwijk 
iar acum deodată 
mi-e silă la gândul că vom pleca într-acolo 
urăsc această călătorie 
acest peisaj pustiu 
această casă îngrozitoare 
bea 
Dar e un obicei ce să-i faci 
Nu putem altfel 
În ziua asta plecăm 
de treizeci şi trei de ani 
Dar acum sunt douăzeci de ani de când plecăm singure 
doar noi două 
FIICA 
Douăzeci de ani sunt de-ajuns 
Iar el nu rămâne decât două zile 
MAMA 
Cine ştie 
Începe să-i placă şi rămâne mai mult 
sau începe să-ţi placă ție 
A fost o greşeală din partea mea 
m-am pripit 
Trebuia să-i spun tinere piesa dumneavoastră e o piesă excepțională 
şi ne-a impresionat foarte mult 
şi apoi trebuia să plecăm 
Trebuia să-l lăsăm să ne dea autograful 
şi trebuia să dispărem în stradă 
Atunci m-a cuprins slăbiciunea 
Dar veniţi cu noi la Katwijk am spus 
Acum după succesul acesta 
vă puteţi permite câteva zile la mare 
Tu n-ai avut nimic împotrivă 
FIICA 
N-am avut nimic împotrivă 
MAMA 
N-ar fi trebuit să-l invit 
FIICA 
Dar a fost o idee bună 
să-l inviţi la Katwijk 
MAMA 
Uşor de spus 
N-a fost o idee bună 
Mereu trebuie noi să facem ceva împotriva noastră 
aşa dintr-o dată 
nu ştim de ce 
Ne ducem cu el la piaţă 
Ascultăm muzică bună cu el 
mâncăm într-un restaurant bun cu el 
Câţi ani are 
FIICA 
Nu ştiu 
MAMA 
Puțin peste treizeci 
am dreptate 
FIICA 
Da poate 
MAMA 
El nu a făcu nici o plecăciune la sfârşitul spectacolului 


doar se obişnuieşte ca autorul să facă o plecăciune 
la sfârşitul spectacolului 
mai ales când e un succes atât de mare 
Atunci trebuie să se arate 
doar îi datorează asta publicului 
se prezintă publicului şi face o plecăciune 
FIICA 
Nu-i felul lui 
MAMA 
Nu-i felul lui 
E felul lui să se strecoare pe uşa din dos 
şi să fugă 
Să plece pe la intrarea din dos 
ca şi când ar avea conştiinţa încărcată 
Probabil că autorul nostru dramatic chiar are conştiinţa încărcată 
trebuie s-o aibă 
n-are-ncotro 
aşa că trebuie să se strecoare prin intrarea din dos 
şi fireşte că nu face nici o plecăciune 
Nu ar fi consecvent 
şi mai exact chiar lipsă de gust 
bea 
Şi câştigă şi bani 
vreau să spun îi aduce ceva 
FIICA 
Cred că da 
MAMA 
Dar unde locuiește el 
Unde locuieşte 
FIICA 
La Rotterdam 
MAMA 
Asta nu înseamnă nimic la Rotterdam 
Cine ştie cum locuieşte 
FIICA 
Eu cred că e-n ordine 
ce face el 
MAMA 
De unde poți tu să ştii asta 
Oamenii ăştia sunt periculoşi 
tineri şi periculoşi 
trag cu urechea 
se apropie de om 
şi pe urmă fac să explodeze ceva 
FIICA 
Ce 
MAMA 
Ceva ştiu şi eu 
Întotdeauna e periculoasă societatea unor astfel de oameni 
Tu îi primeşti cu braţele deschuise 
şi ei te omoară 
FIICA 
Dramatizezi totul mama 
MAMA 
Poate 
poate că suntem noi înşine 
un material dramatic pentru el 
suntem o comoară 
o adevărată comoară pentru un dramaturg 


pentru un dramaturg ca el 
care scoate tot ce se poate 
de la cea mai mare adâncime 
FIICA 
Poate 
MAMA 
Poate spui tu 
Ăsta a băut sânge 
numai câteva secunde ne-a văzut 
şi-a şi băut sânge 
Katwijk ce material pentru el 
şi pe urmă tatăl tâu şi toți ceilalți 
de unde am plecat şi cum am ajuns aici 
El vine la Katwijk şi scoate un capital din noi 
El ia ce i se dă 
i-ai văzut ochii 
frisonanţi nu-i aşa 
FIICA 
Găseşti 
MAMA 
Găsesc 
găsesc 
De altfel a spus 
că s-ar bucura să ne fie oaspete 
s-ar bucura să ne fie oaspete chiar aşa 
asta înseamnă că 
trebuie să-i plătim călătoria 
FIICA 
Da asta înseamnă 
MAMA 
Nu e oare neobişnuit 
să-i plăteşti drumul până la Katwijk unui om 
pe care abia îl cunoşti 
FIICA 
Bine dar e cunoscut 
e o celebritate 
MAMA 
Poate că e o celebritate se poate 
dar eu nu pot să-i plătesc drumul până la Katwijk 
FIICA 
Fireşte că-i plătim drumul mama 
MAMA 
Nu am această intenție 
pe de altă parte 
în ce lumină sunt văzută eu 
dacă nu-i plătesc drumul 
dacă nu-i plătesc totul 
câtă vreme eu l-am invitat la Katwijk 
De ce nu veniţi cu noi la Katwijk 
i-am spus eu lui nu i-am spus 
veniţi la noi la Katwijk 
prin urmare probabil că trebuie să-i plătesc drumul la Katwijk 
FIICA 
Ne va fi de mare ajutor 
Ştii bine cât de greu e întotdeauna 
cu bagajul până la Katwijk 
MAMA 
Dacă e puternic şi îndemânatic 
FIICA 


E îndemânatic 
MAMA 
Dar puternic nu e 
FIICA 
E îndemânatic şi puternic 
MAMA 
Un autor dramatic nu trebuie să fie puternic 
FIICA 
Ba da mama 
MAMA 
De unde ştii tu asta 
FIICA 
E puternic 
MAMA 
Oamenii de felul lui sunt nişte megalomani 
dar puternici nu-s 
puterea de expresie nu înseamnă 
că e şi puternic 
Şi cine ştie poate că-i leneş 
Scriitorii sunt oameni leneşi 
poate că autorii dramatici sunt şi mai leneşi 
Poate că nu e doar periculos pentru noi 
ci şi amuzant 
ăsta nu ar fi un dezavantaj 
Dar după ce i-ai văzut piesa 
trebuie să-ţi fie frică de omul acesta 
Acum l-am invitat şi gata 


FIICA 
Tu l-ai invitat 
MAMA 
Eu l-am invitat 
Eu am spus 


veniţi cu noi la Katwijk 
El a acceptat imediat invitaţia 
asta m-a uimit 
nu credeam vă va accepta 
FIICA 
A spus imediat da 
MAMA 
Deşi nici măcar nu ştia unde e Katwijk 
FIICA 
Asta mi se pare frumos 
că a acceptat invitația fără să ştie unde e Katwijk 
MAMA 
Sunt periculoşi oamenii ăştia 
care se decid pe loc la un anumit lucru 
fără să ezite o clipă 
oamenii ăştia mă sperie 
Ar trebui să ştim mai multe despre el 
despre părinții lui şi aşa mai departe 
Are fraţi sau surori 
FIICA 
Poate 
MAMA 
Primim în casa noastră un om 
despre care nu ştim nimic 
i-am văzut numai o piesă de teatru 
care poartă titlul straniu Scapă cine poate 
e un cinic 


FIICA 


MAMA 


Dar este încă foarte tânâr 

dar tocmai aici e pericolul 

Scrieţi deja la o nouă piesă l-am întrebat 
şi el nu mi-a răspuns 

Ar fi fost doar atât de uşor de dat un răspuns 
cel puţin da sau nu 

dar nu absolut nimic 

Întrebarea i s-a părut sâcâitoare 
studiază factura 

Ridicarea unui obelisc căzut 

lucrări de zidărie etcetera 

Optzeci de mii 

pune factura din nou la o parte 

Tot anul nu mă gândesc decât la clipa asta 
în care plecăm de aici 

dar ne-am atins oare țelul 

nu e totul pe dos 

fiicei, direct 

Vino mai toarnă-mi 

am nevoie de asta altfel nu suport aşa ceva 
fiica se duce la ea şi-i toarnă 

Că tu trebuie să suporţi asta 

fără un strop 

Tu eşti copilul meu cel curat 

eu sunt mama ta cea necurată 

mama ta cea îngrozitoare nu-i aşa 

fiica se întoarce la cufăr 

Mama care a legat copilul de ea 

şi nu-l mai lasă să iasă 

până când acesta se sufocă 

Nu-i aşa că am dreptate 


Nu faci decât să te autoflagelezi 


Ocupaţia mea preferată 

autoflagelarea 

flagelându-te pe tine 

desfigurându-te pe tine timp de decenii 
m-am desfigurat pe mine însămi 

din dragoste înţelegi 

înlănțuite una de alta din dragoste 

din dragoste maternă veritabilă copilul meu 
bea 

Mama nu vrea să dea copilul de la ca 

şi-l leagă de sine în lanţuri 

şi nu-i mai dă drumul 

şi dacă acesta se smulge 

îl aşteaptă pedeapsa cu moartea 
smulgerii îi urmează pedeapsa cu moartea 
Mă înţelegi doar 

Tu îmi eşti destinată mie 

eu te-am adus pe lume pentru mine 
Tu nu eşti Richard 

cel care a scăpat 

tu eşti pentru mine 

numai pentru mine 

Doar nu te îndoieşti de faptul 

că îmi aparții mie şi numai mie 

îmi aparții mie din cap până-n picioare 


Fiica iese şi se întoarce cu un braț de rochii şi le aşează lângă fereastră 
Urăsc mirosul de naftalină 

se uită prin cameră 

Mirosul acesta stă cât e anul de lung în camera asta 
Fiindcă nu lăsăm să intre nici un pi c de aer 

Dar pe urmă suntem la mare acolo totu-i deschis 
zi şi noapte e totul deschis 

şi aerul marin se revarsă în taote camerele 
Întotdeauna când plecăm în călătorie 

sunt condamnată la inactivitate 

atunci nu mai sunt în stare de nimic 

atunci sunt dependentă de ajutorul tău 

Într-o bună zi am păpat oţelăria 

Atunci ne mutăm cu totul la Katwijk 

şi renunțăm la tot ce-i aici 

şi din banii pe care-i primim pe casa asta 

trăim la Katwijk 

Eu una nu mai am mult de trăit 

Iar pentru tine o să găsim noi o soluţie 

Dar nu te gândi că ai să scapi 

Ai încercat deja de atâtea ori 

dar n-ai reuşit 

Nu te las niciodată liberă 

Te-am adus pe lume pentru mine 

pentru mine singură 

cât timp sunt aici tu îmi aparţii mie 

Ai toate libertăţile ştii asta 

dar îmi eşti îndatorată până la capătul vieții mele 
Poţi să-ți permiţi orice 

nu ţi-am refuzat încă nici o dorință 

în orice caz nici o dorinţă rațională 

dar nu te las să pleci 

Acum când te-ai obişnuit deja pe de-a-ntregul cu mine 
Ne-am armonizat atât de bine una cu alta 

Ah dragul meu copil 

nu ai voie să mă întristezi 

îi face semn să se-apropie 

Vino încoace 

Hai vino încoace 

Vreau să vii încoace 

Fiica se duce la ea 

Mama îi ia mâna 

Dacă ţi-a fost şi greu 

poate că nu s-a putut totuşi altfel 

Îngenunchiază 

Te rog îngenunchiază 

ca odinioară 

Erai o fetiță mică 

Atunci te obligam să îngenunchiezi înaintea mea 
Acum te rog 

Fiica îngenunchiază 

Mama o sărută pe frunte 

Vinovaţi de toate suntem doar noi 

Nu avem nici o alternativă 

Suportăm consecințele 

Aşa te-am iubit eu pe tine mereu 

în genunchi înaintea mea 

Ținuta asta regală din partea mea 

Şi aştepţi până când îţi permit să te ridici 


Secundă de secundă 

Mica mea fetiță 

mica mea fetiță din Katwijk 

Ajunge ridică-te 

Fiica se ridică 

Nu suport să îngenunchiezi înaintea mea 

Dar nu pot altfel 

Vreau să văd asta 

Fiica se duce la treaba ei 

Nu ai făcut niciodată ceva 

ce nu ţi-am permis eu să faci 

Nu ai fi făcut niciodată ceva fără ordinul meu aşa e 
Nu e nevoie să răspunzi 

El spunea întotdeauna că tu eşti creația/creatura/făptura 1u i 
dar tu eşti creația/creatura/făptura m e a 

tu eşti din mine 

din mine te-au tras ei afară 

Ar fi trebuit să mai merg până la oţelărie 

dar n-am nici un chef 

Dacă tatăl tău ar mai fi trăit 

tot îngrozitor ar fi fost 

în felul acesta amândouă am fost scutite să participăm 
Ce s-ar mai întâmplat cu el 

o evoluţie fatală 

Oţelăria i s-ar fi urcat la cap 

şi deoarece nu voia să ştie nimic de literatură 

şi nici să audă de muzică 

şi capul lui fusese mereu obosit 

Poți să-ți imaginezi că el mai trăieşte 

şi noi trebuie să-l suportăm 

Din ce în ce mai mult era totuşi numai un animal 
Pe urmă zăcea ore-n şir pe canapea 

şi se uita în tavan 

Am pierdut cu totul controlul asupra mea spunea el 
totul s-a rupt în mine 

apoi spunea Totul e bine când se termină cu bine 
asta îl liniştea 

arată spre canapea 

Aici stătea el întins iar eu trebuia să-i citesc basmul cu chibriturile 
şi eu am refuzat 

dacă aş fi ştiut că nu mai trăieşte decât două zile 
dar eu n-am ştiut asta 

ştiam că are să moară 

dar că era deja peste două zile 

Pe tine nu te-a chemat la urmă 

Şi nici n-a-ntrebat unde-i copilul nostru 

Eu i-am spus că ai fi plecat la Katwijk 

dar se pare că nu-l interesa deloc 

cu toate că-l strigase deja de multe ori pe Richard 
şopleşte 

Pe moşul nostru 

În zori a vrut să se ducă afară 

dar de fapt el nici nu mai putea să meargă 

eu i-am spus nu astăzi nu 

îmi pare rău 

dar cum l-am văzut că stă acolo întins 

cu gura deschisă slăbit complet 

arăta ca în restaurantul ăla 

ca bărbatul care-mi povestise prima oară despre oţelăria lui 


şedeam aici şi-l observam şi-l uram 
în curând nu va mai trebui să văd faţa asta 
expresia asta obtuză mi-am spus 
scoate un inel de pe deget 
Vino încoace 
Al tău să fie 
Ştii că e cea mai prețioasă podoabă a mea 
Hai vino o dată 
Întotdeauna şovâi 
Nu trebuie să şovâi 
Poate că-i place autorului nostru dramatic 
Vino încoace 
Fiica se duce la ea 
Mama îi pune inelul în deget 
Tatăl tău mi l-a cumpărat la Amsterdam 
îl văzusem în trecere la un bijutier 
el n-a şovâit 
ia mâna Fiicei 
Ce frumos e inelul 
aveam de gând să ţi-l dau la Katwijk 
de ce nu acum 
Vom avea o vară frumoasă la Katwijk 
întotdeauna am avut o vară frumoasă acolo 
şi verile ploioase erau frumoase la Katwijk 
Nu-i aşa că-i bine că suntem împreună 
că suntem singure 
fără vreun intrus 
Nici unul să nu despartă înţelegi 
Fiica se duce înapoi la cufăr 
Atunci când descriem un om 
şi ne gândim că-l descriem aşa cum e el 
atunci l-am descris complet greşit 
el nu e aşa cum îl descriem noi 
Noi istorisim o poveste 
şi e o cu totul altă poveste 
Ne îndreptăm câtre un om 
şi el este complet altul 
Ne sperie ceea ce ne-a produs încredere 
În principiu n-am nimic împotriva altora 
dacă ne lasă în pace 
Ție unde ţi-e mai bine 
cu toţii au ratat totul întotdeauna 
Eu cred că ar trebui să fim mulțumite 
Şi totuşi suntem între noi la Katwijk 
Poate e virtuozul nostru violonistul 
şi prietenul lui scamatorul 
A fost foarte vesel să-i privim pe cei doi nu-i aşa 
Dar nu avem voie să-i lăsăm să se apropie prea mult 
Oamenii se înfrăţesc şi se distrug 
Cei mai primejdioşi sunt artiştii 
Dar oare un autor dramatic e un artist 
Poţi să-l observi 
are să se vadă că el nu e nimic pentru tine 
FIICA 
Poate pentru tine 
MAMA izbucnind în râs speriată 
Pentru mine 
FIICA 


Da pentru tine 

Poate că el e pentru tine 
MAMA 

Cum de-ţi trece prin capa una ca asta 

Ar fi absurd o frivolitate 
FIICA 

El a acceptat invitația ta imediat 

Nu l-am invitat e u 

Eu nu am crezut că el are să vină cu noi 
MAMA 

Tu n-ai fi îndrăznit să-l inviţi nu-i aşa 

nu fără încuviințarea mea 

Eu am spus veniţi la Katwijk cu noi 
FIICA 

El poate să-ți citească ceva 

şi tu poți să-l asculți 

în vreme ce eu am să ies la plimbare 
MAMA 

Tu ai să ieşi la plimbare 

în vreme ce el îmi citeşte mie ceva 

Tu crezi că asta mă interesează pe mine 
FIICA 

Doar îţi place asta 

Şi ai ceea ce ai căutat atâta vreme 

variația 

şi încă un artist dramatic 

care arată foarte bine 
MAMA 

Găseşti că arată bine 

Poate că ai dreptate 


FIICA 
Pe mine nu mă atrage atât de mult un autor 
dramatic 

MAMA 
Spui asta aşa cu gânduri ascunse 

FIICA 


Mă bucur 
dacă el îți procură distracție 
Ştii doar că ne plictisim în cea mai mare a timpului la Katwijk 
MAMA 
Este adevărat 
Aşa vezi tu lucrurile 
eu nu m-am plictisit niciodată la Katwijk 
aici mă plctisesc eu 
Nu dacă sunt mulțumită cu mine însămi 
FIICA exclamă 
Mulțumită cu tine 
MAMA 
Tu nu poţi să-ţi închipui asta 
Tu nu poţi 
tu ai nevoie de o corecție 
FIICA 
Poate că ai dreptate 
MAMA 
Aici am dreptate 
Dar nu am nevoie de asta 
Cel mai bine conversez cu mine singură 
Ceilalți nu fac decât să mă deranjeze 


Nu-mi place nici un intrus 


fiindcă atunci sunt deranjată în conversaţia cu mine însămi 


FIICA 

În conversaţia ta cu tine însăți 

De treizeci patruzeci de ani nu faci nimic altceva 
MAMA 

Şi cu tatăl tău tot singură am fost 

Depindeam în întregime de mine însămi 

El nu era nimic pentru mine pot să spun asta 

nu puteam conversa cu el 

el făcea tot ce putea ca să fie plicticos 

Toţi ai lui erau plicticoşi 

Ani de-a rândul am încercat 

şi apoi am renunțat 

Dar eu nu m-am lăsat distrusă de oţelărie ca el 

n-aveam nici un interes 

Întotdeauna am conversat cel mai bine cu mine însămi 

Oamenii nu înțeleg asta 


fiindcă ei trebuie întotdeauna să fie mai mulți ca să converseze 


Eu sunt mai mulți asta sunt eu 

În Katwijk sunt atâţia copilul meu 

Fiica împătureşte o bluză şi o aşează în cufăr 

În cazul ăsta tu nici n-ai nevoie de mine la Katwijk 
Eu am nevoie de tine asta e clar 

eu am avut întotdeauna nevoie de tine 

dar asta e altceva 


FIICA 

Ce 
MAMA 

Mortal m-am obişnuit cu tine mortal da 
FIICA 


Eu te servesc 
eu sunt aici pentru tine 
MAMA 
Da copilul meu încet ai învăţat 
să-mi citeşti orice dorință-n priviri 
sau dintr-o mişcare mâruntă a mâinii 
Ai învăţat mult în această privință 
Pentru asta îţi sunt îndeplinite toate dorinţele 
FIICA izbucnește în râs 
Toate dorinţele 
MAMA 
Cunosc eu râsul ăsta al tău 
nu mă mai atinge 
FIICA 
Da fireşte 
MAMA 
Râzi întotdeauna acelaşi râs 
şi totuşi întotdeauna cu o altă nuanţă 
FIICA 
Da 
MAMA 
Dacă el scrie o piesă 
în care râsul acesta joacă un rol 
aş putea să-mi închipui asta 
şi el îşi intitulează piesa Râsul 
Incredibil 
Şi nu aauzi tot mereu decât râsul ăsta 
Dar Scapă cine poate şi ăsta e un titlu frumos 


FIICA 


MAMA 


FIICA 


Cinismul îmi place 
Eşti întotdeauna aceeaşi 


Toţi la fel totdeauna 

ei îşi dau silinţa 

să se desprindă de ei 

să fie un altul 

zadarnic 

îşi pun pe față faţa altcuiva 

dar ea se topeşte şi dispare 

Tu n-ai încercat niciodată să fii o alta 

Nu-ţi stă în fire 

tu eşti tot mai mult tu însăți 

e un proces de întărire am dreptate 

Firea ta e să se-ntărească 

asta s-a arătat încă de când erai un copil mic de tot 
Îmi spuneam asta are să rămână întotdeauna ea însăşi 
dar mereu şi mai dură şi mai încrâncenată 

tu n-ai vrut niciodată să ieşi din tine afară 

ai vrut întotdeauna numai să intri în tine 

Acum eşti prinsă în tine cu totul 

Nici măcar nu te gândeşti la scăpare 

am dreptate 

În katwijk mă duc imediat la croitoreasă 
rochiile trebuie modificate 

lenjeria trebuie cârpită 

la ţară încă se mai modifică încă se mai cârpeşte 
Chiar şi numai pentru asta şi ar trebui să ajung la Katwijk 
Fiica se duce la bucătărie şi bea un pahar cu apă 
Îmi aduci şi mie un pahar cu apă 

Fiica intră cu un pahar cu apă 

Mama bea, apoi 

Mai întâi voiserăm să schimbăm totul la Katwijk 
acuma sunt bucuroasă 

că nu s-a-ntâmplat nimic la Katwijk 

Cu toate că că totul e deja stricat de tot 

totul se află într-o stare dezolantă 

îi dă Fiicei paharul 

Dar tocmai ăsta e farmecul 

să nu ştii niciodată 

dacă plouă-năuntru 

dacă nu ţi se dărâmă totul în cap 

O casă ca asta pot s-o iubesc 

Oare lui o să-i placă la Katwijk 

Cred că scrie aşa că ştiu 

că-i place la Katwijk 

Dar dacă-i place Katwijk 

Fiica se duce cu paharul la bucătărie 

Tu l-ai văzut numai de două ori 

o dată singură 

şi ieri după spectacol 

strigă afară/după ea 

Cum a fost când ai vorbit singură cu el 

Fiica se întoarce, se duce la cufăr 

Ai avut sentimentul 

că-l un om sincer 

Pe-ăsta nu-l ai niciodată la un artist 


A fost foarte scurt 
MAMA 
S-a purtat cu răceală 
FIICA 
Nu nu cu răceală 
MAMA 
Cum a fost 
Poţi doar să spui cum a fost 
dacă a fost scurt 
cum a fost 
A pus vreo întrebare 
sau a vorbit doar despre sine 
FIICA 
Nu ştiu 
MAMA 
Oamenii ăştia vorbesc numai despre ei 
O dată m-am speriat atât de tare la Katwijk 
deodată m-am trezit în fața mea cu-n bărbat 
Un străin am gândit 
dar era tatăl tău 
Uneori e înfricoşător la Katwijk 
Ție ţi-e frică la Katwijk 
FIICA 
Nu 
MAMA 
Asta-i deosebirea 
mie mi-e frică 
ție nu ţi-e frică 
exact invers ar trebui să fie 
Te-ai gândit vreodată la asta 


FIICA 
La ce 
MAMA 
Că ţie artrebui să-ți fie frică la Katwijk 
nu eu 
FIICA 
Nu mie 
MAMA 
Nu tie 
nu mie 
nu-i deloc de-nţeles 
FIICA 
Ce 
MAMA 


Că ţie nu ţi-e frică la Katwijk 

că mie mi-e frică 
FIICA 

Nu mi-a fost niciodată frică la Katwijk 

fiindcă mereu eşti tu mine când suntem la Katwijk 
MAMA 

Fiindcă sunt eu cu tine 

Atunci eşti foarte veselă o vreme 

ai o culoare sănătoasâă-n obraji 

când ne întoarcem din Katwijk 

Eşti deja cenuşie de tot în obraji 

nu poate să fie vârsta 

toată atmosfera asta de-aici 

Nici eu nu arât bine 

sună 


FIICA 
Vine 

MAMA după ce s-a uitat la ceas 
Aproape punctual aproape 
Fiica se duce afară 
Mama pentru sine 
O să-l culcăm la mansardă 
sus sus de tot 
bineînţeles că sus de tot 
Fiica intră cu scriitorul 
Suntem aproape gata 
cu împachetatul 
Terminăm imediat 
Aşezaţi-vă acolo vă rog 
îi indică un fotoliu, el se aşează 
Fiica împachetează o vestă în cufăr 
Nici dumneavoastră nu aveți cea mai sănătoasă culoare-n obraji 
Aici toți sunt cenuşii 
E timpul să mergem la Katwijk 
E ca acum treizeci de ani 
ca acum patruzeci de ani când încă mai trăia soțul meu 


nu ne-am schimbat ritmul plecării 
câtre Fiică 
nu-i aşa copilul meu 
către Scriitor 
Ea nu-şi mai aminteşte atât de exact 
Dar nici nu e aşa de important 
Important e doar să ajungem cu bine la Katwijk 
Încă de acum patruzeci de ani luăm același tren 
Vă place să mergeţi cu trenul 
SCRIITORUL 
Îmi face mare plăcere 
MAMA 
Pe mine mă pasionează călătoria cu trenul 
Clasa întâi fireşte 
şi fireşte la geam 
dar cu spatele spre direcţia de mers 
din cauza curentului 
Nicăieri pe lume nu-i mai frumos 
să mergi cu trenul ca aici în Olanda 
nu găsiți 
SCRIITORUL 
Da e frumos 
să mergi prin Olanda cu trenul 
MAMA 
Fiica mea şi cu mine 
noi avem un ritm foarte precis 
la Katwijk 
Dumneavoastră sunteţi singurul după mulţi ani 
care străpunge ritmul acesta 
Noi am fost întotdeauna doar singure la Katwijk 
Cunoaşteţi Katwijk 
SCRIITORUL 
Din păcate nu 
MAMA 
Acum o să vedeți în curând cum e Katwijk 
E de multă vreme în familie 


şi în mod bizar 
în atâtea decenii câte s-au scurs 
nu s-a schimbat 
când de fapt lumea întreagă s-a schimbat foarte mult 
Fiica mea a fost entuziasmată de piesa dumneavoastră 
Nu aveţi senzaţia că e foarte periculos 
să ai un succes atât de mare 
nu e un pericol pentru munca dumneavoastră 
nu sunteţi speriat de reacție 
Eu cred că scriitorul dramatic doreşte succesul 
dar când acela a venit cu adevărat 
şi cu atâta intensitate 
se sperie totuşi nu-i aşa 
SCRIITORUL 
Da 
MAMA 
Pot să-mi închipui 
că e foarte periculos 
să ai un asemenea cum se spune 
succes uluitor 
la un public atât de imprevizibil 
la o crtică atât de da într-adevăr mereu imprevizibilă 
Un scriitor dramatic 
o natură care e totuşi sfioasă la oameni 
dintr-o dată înecată-n aplauze 
Şi asta e lipsă de scrupule 
Aţi sărăbtorit toată noaptea cu siguranță 
SCRIITORUL 
Nu nu 
eu am fugit 
mai întâi m-am gândit am să sărbătoresc 
fiindcă actorii au sărbătorit 
toți au sărbătorit 
dar pe urmă am fugit 
jumătate de noapte am rătăcit prin oraş 
n-am înţeles deloc 
ce se-ntâmplase 
MAMA 
Păi nu v-aţi aşteptat la succes 
SCRIITORUL 
Am sperat 
MAMA 
Ce-aţi sperat 
SCRIITORUL 
Că o să iasă bine 
MAMA 
Şi a ieşit extraordinar 
Mai mult nici nu vă puteţi dori 
acum se poate spune un scriitor dramatic de succes 
o dată poate şi un scriitor dramatic celebru 
Nu vă lăsaţi tulburat de prea multe aplauze 
dar bucurați-vă de ele liniştit 
La Katwijk aveţi mai mult timp să vă gândiţi 
ce-o să fie mai departe 
Vă aşezaţi frumos pe terasă 
şi lăsaţi mai întâi totul să vă mai treacă o dată prin faţa ochilor 
Şi pe urmă se limpezeşte din nou 
Atâtea aplauze te dărâmă cu totul nu-i aşa 
Totul e aplaudat 


şi distrus 

Pe urmă e nevoie de mult timp până ai pus totul din nou în ordine 
FIICA 

La urmă rămâsesem în teatru aşa 

şi aplaudam 
MAMA 

Eu spuneam tot timpul să mergem o dată 

ajunge 

e exagerat tot ce se-ntâmplă am spus 

totul e exagerat 

dar nu s-a lăsat influențată de mine 
FIICA 

Oamenii nici nu mai voiau să iasă din teatru 

stăteau în hol şi vorbeau 

Cred că erau afectaţi cu toții 
MAMA 

Da asta-i frumos 

Fiica închide cufărul şi Scriitorul o ajută 

Fiica mea e foarte receptivă 

la literatura dramatică 

A fost dintotdeauna dorinţa ei 

să ajungă pe scena Operei 

ani de-a rândul a luat şi lecţii de canto 

la urmă însă n-a fost de-ajuns 

Fiica şi scriitorul apasă capacul cufărului, îl închid şi-l încuie 

Trebuie să fii pregătit şi pentru asta 

că nu ai noroc 

Da aşa este domnul meu 

spre Fiică 

Poţi să le strigi pe fete 

când totul e gata 

spre Scriitor, care-şi ia geanta 

de a rezista nu-i aşa 

Fiica iese 

Mama spre Scriitor privind spre fereastră 

Întotdeauna când plecăm la Katwijk 

se strică vremea 


Partea II 


La mare 

În seara aceleiaşi zile 

Cameră mare la nivelul solului, cu terasă 

Mama şi Fiica încă în hainele de călătorie, despachetând bagajele 
SCRIITORUL pe un fotoliu tare 

Aş fi putut merge pe drumul ăsta 

dar am mers pe celălalt 

dumneavoastră aţi spus e o fundătură 

ai să te distrugi 

Studiul arhitecturii stimată doamnă 

stabilit de tatăl meu dinainte 

O mulţime de desene fantastice 

Catedrale imaginare 

Păream a fi ascultător 

dar am mers pe celălalt drum 

în exterior mergeam pe drumul pe care mi-l stabiliseră ei dinainte 

dar am mers numai şi numai pe celălalt 

pe care trebuia să merg 

Chiar dacă nu avusesem cum să ştiu 

ce este acela un scriitor 

chiar dacă nu ştiam nimic despre asta ce anume e 

literatura dramatică 
MAMA 

Prin urmare aţi îndrăznit 

să mergeţi în direcția opusă 
SCRIITORUL 

Am îndrăznit 

şi gândeam contrariul 

în toate privinţele gândeam contrariul 

pe mine mă interesa contrariul 
MAMA 

Şi v-aţi destăinuit mamei dumneavoastră 
SCRIITORUL 

Nu conform naturii mele nici mamei 

nu aveam voie să mă destăinui nimânui 

trebuia să merg singur 

cu deplină hotărâre şi-n deplină taină singur 
MAMA 

În miezul aventurii dumneavoastră 
SCRIITORUL 

În beznă 

m-am instalat în beznă 
MAMA 

Acolo v-aţi instalat confortabil 

în beznă 
SCRIITORUL 

Dacă doriţi s-o spuneţi atât de grotesc 

da 

ei spuneau să-mi perii haina 


eu însă n-o periam 
MAMA 

Aşa aţi gândit întotdeauna 

şi i-ați indus în eroare pe ai dumneavoastră 

care nu vă voiau decât binele 
SCRIITORUL 

Care-mi voiau binele 

Dar şi eu mi-am vrut întotdeauna binele 

doar că altfel 
MAMA 

În ce sens altfel 
SCRIITORUL 

Eu nu-mi voiam binele a şa cum mi-l voiau ei 
MAMA 

Asta v-a dat putere 

Strădaniile dumneavoastră s-au concentrat în cealaltă direcție 

l-aţi rănit pe toţi 

Aţi distrus totul 

ca să vă impuneți 

Nu a fost nevoie să aveți scrupule 

Aţi distrus totul în jurul dumneavoastră 

ca să puteți inspira mai profund am dreptate 
SCRIITORUL 

M-am simțit solidar cu mine însumi 

cu nimeni altcineva 

M-am salvat din mijlocul celorlalți 
MAMA 

V-aţi salvat pe socoteala celor apropiați 

Ce fel de oameni erau ei părinții dumneavoastră 
SCRIITORUL 

Totul mă deranja totul mă irita 
MAMA 

Totul vă irita 
SCRIITORUL 

Mă îmbrăcau într-o haină şi spuneau 

aşa haina asta o să te ţină toată viaţa 

iar eu o dezbrăcam la loc 
MAMA 

Şi ei vă îmbrăcau la loc cu haina aia 
SCRIITORUL 

Da 
MAMA 

Şi dumneavoastră o dezbrăcaţi la loc 
SCRIITORUL 

Ei mă îmbrăcau cu ea 

şi eu o dezbrăcam la loc 

şi tot mereu aşa ei mă îmbrăcau cu ea 

eu o dezbrăcam la loc 
MAMA 

Până când au fost epuizați 
SCRIITORUL 

Da 
MAMA 

Atunci ați avut cale liberă 
SCRIITORUL 

Am plecat am devenit independent 
MAMA 

Aţi plecat unde 
SCRIITORUL 


Am vrut să văd Parisul şi am plecat la Paris 
Dar nici la Paris nu era prea uşor 
MAMA 
De ce nu 
SCRIITORUL 
Nu ştiam franțuzeşte 
şi nu-i înțelegeam pe oameni 
MAMA 
Aţi învăţat uşor limbi străine 
SCRIITORUL 
Am învăţat franțuzeşte 
în şase sau în opt săptămâni 
căci nu auzeam decât franțuzeşte 
şi nu voiam nimic altceva 
decât să vorbesc franțuzeşte 
Dar când am fost în stare să vorbesc franţuzeşte 
nici pe departe perfect fireşte 
am descoperit 
că Parisul nu-i pentru mine 
mă strivea 
Înainte să mă strivească de tot am plecat din Paris 
MAMA 
Şi unde v-aţi dus 
SCRIITORUL 
În Anglia 
fiindcă englezeşte învățasem 
şi nu-mi crea nici un fel de probleme 
MAMA 
Şi din ce aţi trăit 
SCRIITORUL 
Am muncit în port 
porturile sunt la fel peste tot 
MAMA 
Fiindcă sunteți din Rotterdam 
Cei din Rotterdam se simt mai bine în Anglia 
decât în Franța 
asta se confirmă din nou tot mereu 
Plecaţi din Rotterdam la Paris şi eşuaţi 
SCRIITORUL 
Dar pentru munca mea experienţa asta a fost necesară 
Un scriitor care a eşuat la Paris 
e avantajat 
MAMA 
Interesant 
SCRIITORUL 
Noi încercăm 
să schimbăm societatea 
dar lucrul acesta nu ne reuşeşte fireşte 
MAMA întrebătoare 
Nu 
SCRIITORUL 
Da doar se vede 
unde au dus toate încercările astea 
înapoi în punctul de pornire 
tot ce s-a gândit a fost tot mereu 
aruncat înapoi în punctul de pornire 
Fireşte acesta este deja un progres 
MAMA 
Dumneavoastră vreţi să schimbaţi societatea 


SCRIITORUL 
Societatea nu poate fi schimbată 
MAMA 
Vedeţi 
SCRIITORUL 
Dar noi încercăm tot mereu 
MAMA 
Da 
SCRIITORUL 
Important e să încerci 
MAMA 
Foarte interesant 
Dumneavoastră scrieți cu toate că ştiţi 
că nu puteți schimba societatea prin asta 
SCRIITORUL 
Da 
nici un scriitor nu a schimbat vreodată 
societatea 
MAMA 
E un fapt dovedit 
SCRIITOPRUL 
E un fapt dovedit 
Avem dovezi doar pentru eşecul 
scriitorilor 
Toţi scriitorii au eşuat 
întotdeauna au existat numai scriitori eşuați 
MAMA 
Şi Shakespeare 
SCRIITORUL 
Şi Shakespeare 
am spus doar că toți 
ei pleacă toți de la premisa 
că vor eşua 
dacă sunt buni de ceva 
Doar încuiaţii inşii lipsiţi de valoare 
nu au nici măcar gândul acesta 
Gândul de a eşua 
e gândul esenţial 
MAMA spre Fiică 
Toate astea sunt foarte absurde 
tu nu găseşti 
Totul este deschis şi totul eşuează 
fiindcă trebuie să eşueze 
SCRIITORUL 
Trebuie să devenime conştienţi de lucrul ăsta 
că eşuâm 
fie că ne convine sau nu 
MAMA 
Eu nu-mi bat capul cu asta 
numai să fie destul de interesant 
Scriitorul învaţă pe propria-i piele spuneți dumneavoastră 
studiindu-şi condiția proprie 
SCRIITORUL 
Studiindu-se pe sine însuşi 
MAMA 
Fiicei mele i se pare cât se poate de firesc 
că v-am invitat la Katwijk 
Eu nu înțeleg încă 
Nici măcar nu vă cunoaştem 


SCRIITORUL 
Aşadar este o aventură 
MAMA 
Că sunt în stare de una ca asta 
un om 
pe care l-am văzut o singură dată 
şi pentru un timp cât se poate de scurt 
FIICA 
L-ai văzut de ouă ori 
MAMA 
pe care l-am văzut de două ori 
dar de fiecare dată cât se poate de scurt 
Invitaţia asta are pentru mine 
ceva revoluționar 
Probabil m-am gândit 
omul acesta epuizat are nevoie de ajutor 
noi mergem la Katwijk 
să meargă cu noi 
ăsta a fost gândul 
FIICA câtre SCRIITOR 
Eu cred că nu v-aţi fi putut dori actori mai buni 
nici măcar nu-mi pot închipui 
că mai există şi alții 
care să pună piesa dumneavoastră atât de bine-n valoare 
SCRIITORUL 
Dacă se-ntâmplă să avem norocul acesta 
şi să ajungem la cei mai buni dintre toți 
dar nu întotdeauna avem atâta noroc 
atunci totul este deja mort 
încă înainte să se ridice cortina 
MAMA 
Aţi avut noroc domnul meu 
Cum a spus regele ăla bătrân 
cuvântul moralist 
cum l-a spus 
FIICA 
Şi slujnica cu reverenţa ei 
încolo n-a făcut nimic altceva 
dar reverenţa asta 
MAMA 
Aceste înspăimântătoare roluri mute 
aceste personaje care tac încontinuu 
astea există şi în realitate 
Unul vorbeşte celălalt tace 
ar avea poate şi el multe de spus 
dar nu îi este permis 
el trebuie să reziste la acest efort supraomenesc 
Toate le punem în cârca celui ce tace 
SCRIITORUL 
Toate 
MAMA 
Şi dumneavoastră vă puneţi personajele 
să îmbrace o haină înspăimântătoare 
Toate personajele dumneavoastră 
Şi ele nu se pot dezbrăca de haina lor 
precum dumneavoastră 
care v-aţi dezbrăcat de haina dumneavoastră 
Vă vârâţi toate personajele dumneavaostră 
în haine înspăimântătoare 


SCRIITORUL 
Într-adevăr sunt haine 
haine înspăimântătoare 
în care îmi vâr personajele 
dar ele intră cu toate de bună voie în ele 
doar sunt actori 
MAMA 
Credeţi 
SCRIITORUL 
Actorul îşi doreşte 
o haină înspăimântătoare 
cu cât mai înspăimântătoare e haina 
pe care i-a tras-o scriitorul 
cu atât mai bine 
Haina cea mai înspăimântătoare 
pentru cel mai mare actor 
MAMA 
Ca şi când aţi vrea 
să-i înnebuniţi pe toţi oamenii ăştia 
ca şi când aţi avea chef 
să-i împingeţi la nebunie 
SCRIITORUL 
Anu 
nu-i aşa 
în ultima clipă toate personajele astea se strecoară afară 
din haina lor 
îşi smulg haina de pe ei 
înainte să se sufoce 
încă nu s-a sufocat nici un actor 
în haina 
în care l-a îmbrăcat scriitorul 
haina mortală nu 
nu haina mortală stimată doamnă 
MAMA 
Ce frumos că sunteţi aici 
Mă gândeam că beţi o ceaşcă de ceai cu noi 
se aşează la masă 
Aşezaţi-vă 
faceţi-vă comod 
priveşte spre mare 
Aţi exprimat asta în modul cel mai minunat cu putință 
cum scriitorul dramatic 
îşi însuşeşte flux şi reflux 
intră o fată şi serveşte ceaiul 
Noi trăim fireşte într-o cu totul altă lume 
fiica mea şi cu mine 
Mecanismul nostru este cu totul altul 
Se poate spune că e monoton 
dar numai la suprafață este aşa 
Fiicei 
Vino şi tu stai aici cu noi 
Un ceai fierbinte 
la țărmul cel rece 
priveşte afară 
Când sosim aici plouă 
câteva zile plouă 
eu mă obişnuiesc cu ploaia 
pe urmă nici nu îmi mai convine 
că iese soarele 


Fiica se aşează cu ei 
Am fost surprinsă 
că arătaţi atât de tânăr 
puţin epuizat dar totuşi foarte tânăr 
Fata iese 
Înainte doar piesele clasice îmi trezeau interesul 
apoi deodată mi-am făcut un reproş 
din această obişnuință 
pe de altă parte 
FIICA 
Într-o zi scriitorul nostru 
va fi un clasic 
MAMA 
O Doamne copilul 
Scriitorului 
vedeţi acum aţi roşit 
Până acolo e totuşi un drum lung 
pe de altă parte 
ori eşti un scriiotr clasic de la bun început 
ori nu eşti 
Prospeţimea asta de afară 
ăsta e Katwijk 
O să vedeţi are să vă facă bine 
În orice caz veţi profita 
Veţi pleca cu o idee bună 
din Katwijk 
sunt absolut sigură 
FIICA 
Poate că e prea multă linişte aici pentru el 
nu se întâmplă nimic 
zile întregi nimic 
săptămâni întregi nimic 
MAMA 
Poate că tocmai asta e 
Atunci când la suprafață e linişte 
atâta linişte ca în Katwijk 
atunci avem înlăuntrul nostru 
un proces cât se poate de dramatic 
Scriitorului 
am dreptate 
Sigur că am dreptate cu observaţia asta 
Scriitorul se uită afară 
Liniştea te înnebuneşte mai mult decât orice altceva 
Scriitorului 
Dumneavoastră căutaţi fericirea aşa cred 
bea 
Unde e ea fericirea dumneavoastră 
Soţul meu stătea ore întregi aici afară 
rezemat de stâlpul felinarului 
şi privea în larg 
Când îl întrebam ce-ai văzut 
fiindcă îl uram când stătea acolo rezemat de stâlpul felinarului 
îl întrebam mereu ce vezi tu acolo 
voiam să-l chinui 
el voia linişte 
eu nu voiam asta 
aşa că-l chinuiam 
îl întrebam întotdeauna din spate 
aşa ca acum şedeam aici şi fixam spatele lui şi-ntrebam 


ei ce vezi acolo 
ce vezi ia spune ce vezi acolo 
Aşa e că nu vezi nimic spuneam eu 
el nu se clintea 
nu vezi nimic şi te holbezi în larg 
Ei ce vezi tu acolo în larg 
Ştiam că nu avea să-mi răspundă 
el se întorcea şi trecea pe lângă mine 
fără o vorbă 
nu răspundea 
Fiecare vede altceva când se uită acolo în larg 
fiecare vede ceea ce vrea el să vadă 
Scriitorului 
Şi dumneavoastră cel despre care nu ştim nimic 
Dar nici nu-ntrebăm 
SCRIITORUL 
Întrebaţi 
MAMA 
Pe unii îi întrebăm 
şi îi deranjează 
pe alţii nici măcar nu-i întrebăm 
SCRIITORUL 
Acum câţiva ani nu aş fi fost de acord 
să mi se pună-ntrebări 
Acum îmi e indiferent 
MAMA 
Acum câțiva ani 
Fiica deschide cufărul şi scoate primul palton 
SCRIITORUL 
Pe atunci evitam întrebările 
MAMA 
Pe atunci fugeaţi de-ntrebări 
SCRIITORUL 
Când omul nu e nimic 
MAMA 
Dar fiecare om 
SCRIITORUL 
Da dar există oameni 
pe care n-ai voie să-i întrebi 
sau cel puţin nu până într-un moment anume 
MAMA 
Până când au ajuns să fie ceva 
pe urmă au curaj să răspundă 
Dumneavoastră aţi ajuns ceva 
se poate citi în toate ziarele 
Iar mâine Dumnezeu ştie ce 
se va scrie despre premiera dumneavoastră 
Nu aveţi de ce să vă temeţi 
SCRIITORUL 
Cine ştie 
MAMA 
Simt eu asta 
Aveţi succes 
aşa are să meargă o vreme 
SCRIITORUL 
Apoi se-ntrerupe 
deodată 
MAMA 
Se poate 


sigur e că acum aveţi succes 
şi ar trebui să profitaţi de succesul ăsta 
SCRIITORUL 
Dar natura mea 
MAMA 
Ce 
SCRIITORUL 
Nu sunt în stare să profit cum spuneți dumneavoastră 
MAMA 
Ba da fiind aici la Katwijk cu noi 
şi făcându-vă puţin de cap 
şi mâncând bine cu noi 
şi plimbându-vă pe malul mării 
SCRIITORUL 
Aşa ar trebui să fac 
se întoarce spre Fiică 
Mă veti însoți 
FIICA 
Cu cea mai mare plăcere 
SCRIITORUL 
E uşor de spus 
După cum e uşor de răspuns 
Pe malul mării şi înapoi 
MAMA 
Nu există nimic mai frumos 
Şi mai bine dacă v-aş însoți 
FIICA 
Mama 
MAMA 
Chiar dacă aş vrea n-aş putea 
SCRIITORUL 
Lejer 
şi fără să mă gândesc la viitor 
MAMA 
De aici vine toată nefericirea 
că vă gândiţi întruna la viitor 
sau la trecut 
e la fel de rău 
gânditoare 
Întotdeauna în prima seară când stăm aici 
suntem dezamăgite 
e frig şi neliniştitor 
nu găsiți 
ne băgăm în cap că e frumos aici 
câte nu ne băgăm noi în cap 
Că aerul e mai bun aici 
că avem o altă stare de spirit 
că 
FIICA 
Tot anul mama are un singur ţel 
la Katwijk 
şi pe urmă începe să tremure aşa e de când o ştiu 
SCRIITORUL 
Dar nu e aşa că întotdeauna suntem dezamăgiți 
când ajungem undeva 
MAMA 
Eu aveam casa mult mai mare în amintire 
Şi oamenii mai prietenoși 
cum se grăbeau întotdeauna să ne întâmpine 


astăzi a fost cu totul altfel 

Da dezamăgire e cuvântul potrivit 
SCRIITORUL 

Trebuie să vă odihniti stimată doamnă 

Mâine o să se vadă cu totul altfel 
MAMA 

Atunci veţi fi dormit bine 

şi veţi fi făcut o plimbare de dimineaţă 

se întoarce spre Fiică 

poate cu tine 

trebuie să profităm de zile 

credem mereu că sunt nesfârşit sde multe 

şi de fapt nu mai sunt decât puţine de tot 
SCRIITORUL se uită în jur 

O casă frumoasă o arhitectură reuşită 
MAMA 

Studiul arhitecturii 

sigur că şi asta ar fi fost potrivit pentru dumneavoastră 
SCRIITORUL 

Fără îndoială 

într-un fel e ceva asemănător 

arta dramatică 
MAMA 

Poate că astăzi aţi fi un arhitect cunoscut 
SCRIITORUL 

Nu nu pot să-mi închipui asta 

de la bun început nu 

Nu am vrut asta 

mi-era frică de cei ce comandă construcţiile 

ai mult de a face cu statul 

asta deprimă 

cu timpul asta zdruncină un spirit 
MAMA 

Nu vă trebuie decât o foaie de hârtie şi ceva de scris 

încolo nimic 

Dumneavoastră vă construiți piesele singur 

fără să vă stea altcineva-n drum 
SCRIITORUL 

Da aşa este singura posibilitate 
FIICA trage un palton afară din cufăr 

Aşa să faci artă doar pentru tine 
SCRIITORUL exclamă 

Artă artă 

doar pentru tine 

oare există ceva mai îngrozitor decât să fii singur 

cu tine însuți 
MAMA 

Dar dumneavoastră spuneţi 

că cea mai bună societate e cea proprie 

cea mai bună conversaţie cu sine 

cel mai bun impuls propria persoană 
SCRIITORUL 

Am spus eu asta 

în practică însă 
MAMA 

La urma urmelor toţi sunt singuri 

oricum s-ar aduna la un loc 

rămân singuri 
SCRIITORUL 


Dar îndeosebi scriitorul e singur de tot 
MAMA 
El vrea asta 
SCRIITORUL 
El vrea asta 
o blestemă şi o vrea 
FIICA 
Dintotdeauna mi-am dorit 
să cunosc un scriitor 
MAMA 
Un scriitor dramatic 
unul celebru desigur 
succesul atrage 
SCRIITORUL priveşte afară 
Sau pictor 
dar totul s-a făcut deja 
totul s-a scris deja 
totul există deja 
Repetăm ceea ce există deja 
în felul nostru 
îmbrăcăm realitatea în haina noastră 
Şi ieşim cu ea pe stradă 
astfel prezentăm ceva nou 
Uite haina asta ciudată spuneți dumneavoastră 
uite pantalonii ăştia bizari 
când colo nu suntem altfel decât ceilalți 
decât au fost întotdeauna ceilalți 
MAMA 
Întotdeauna înainte să venim încoace mă gândesc 
casa nu-i deloc atât de rece 
şi pe urmă e totuşi atât de rece 
se înfăşoarăâ-ntr-un pled 
Nu vreți să luaţi un pled 
Asta-l întrebam pe soțul meu 
nu vrei să-ți iei un pled 
el refuza din cauză că-l întrebasem 
apoi s-ambolnăvit 
trei săptămâni nemişcat 
nu se mai urnea din loc 
orice locşor numai durere 
ura Katwijk 
Înflorea când eram din nou în oraş 
Fata intră cu geanta Scriitorului 
Mama către Scriitor 
Geanta dumneavoastră 
Fetei 
Unde a fost geanta 


FATA 
În garaj 
MAMA 
În garaj 
ce ciudat 
cum să ajungă geanta-n garaj 
Fata iese 


Tocmai geanta dumneavoastră 
Scriitorul vrea să-şi ia geanta şi să plece 
Nu nu 

Mai rămâneți aici 

Nu ne puteţi lăsa singure acum 


Mai aveţi destul timp să despachetaţi 
după ce am despachetat noi 
către Fiică 
Să-ţi ajut copilul meu 
FIICA 
Nunu mama 
MAMA 
Nunu mama 
copilul meu bun 
SCRIITORUL 
E ca-n romanele cele vechi 
unde oamenii călătoreau întotdeauna cu atâta bagaj 
MAMA 
Da ca-n romanele vechi 
ca-n Tolstoi sau Dostoievski 
ah cât îi iubesc pe scriitorii ăştia 
închipuiți-vă 
Război şi pace am citit aici la Katwijk 
şezând pe terasă într-o zi şi o noapte 
una după alta 
Înainte câălătoream doar cu trei geamantane 
acum avem cinci 
şi mulțimea de sacoşe 
în loc să avem mai puțin avem mai mult bagaj 
în loc de mai puţine haine avem mai multe 
SCRIITORUL 
Asta e complet contrar mersului lumii 
MAMA 
Frumos spus 
Fiicei 
E de ajuns să spună o porpoziţie şi totul se umple de lumină 
şi e atât de simplu în fond 
Din cauza schimbării de vreme ştiţi 
într-o zi plouă şi e frig 
în alta domneşte arşiţa cea mare aici 
şi nu trebuie să uităm când plecăm înapoi 
e aproape iarnă deja 
trebuie să avem ceva pentru orice condiții 
La dumneavoastră e puţin altfel 
Dumneavoastră călătoriți cu o geantă 
pentru o zi sau două 
SCRIITORUL 
Pentru o zi sau două 
FIICA 
Sau trei patru zile 
MAMA 
O să vedem noi 
cât timp rezistăm împreună 
Scriitorului, direct 
Dacă vă face plăcere 
iar lucrul acesta s-ar putea întâmpla nu-i aşa 
şi dacă această plăcere 
ne poate fi transmisă şi nouă 
SCRIITORUL 
Da 
FIICA 
Poate mergem eventual împreună la Amsterdam 
Scriitorului, direct 
Poate că mai sunteți încă aici 


săptămâna viitoare 
MAMA 
Scriitorii dramatici nu au atâta linişte şi nici atâta timp 
Abia a fost prelucrată o idee 
SCRIITORUL 
Da 
MAMA 
Doar nu sunteţi un artist reproducător 
creația nu-ți lasă nici timp nici linişte 
Asta îi distruge pe toți 
Mă gândeam că am să-mi pun când venim încoace 
rochia de vară 
iar acum paltonul de iarnă pe mine 
şi nici nu mai vreau să mi-l scot 
Ce bine că ne-am îmbrăcat cu paltoanele de iarnă 
în ceea ce priveşte hainele 
n-ai voie să te orientezi după calendar 
Se spune că ne îndreptăm spre o glaciațiune 
ce părere aveţi despre teza asta 
SCRIITORUL 
Ştiu şi eu 
MAMA 
Există atâtea semne în această privință 
o afirmă şi oamenii de ştiinţă 
Cu totul alte veri erau înainte 
Nici o dată n-am avut pe mine vara un palton de iarnă 
Golfstrom-ul e deja aproape ineficient 
Fiicei 
Vino încoace copilul meu 
vino încoace 
Fiica se duce la Mama, aceasta îi ia mâna şi i-o sărută 
I-am promis soțului meu 
pe patul de moarte ştiţi 
că am să am întotdeauna grijă de fiica mea 
Copilul meu nu trebuie să se teamă de nimic 
lasă mâna Fiicei 
Ia spuneţi 
mama dumneavoastră a fost un om vesel 
nu trebuie să răspundeți 
Fiica se duce mai întâi înapoi la cufăr şi deschide apoi cele două uşi ale terasei şi mai 
Aş putea să-mi închipui 
că mama dumneavoastră a fost un om vesel 
E atâta umor în piesa dumneavoastră 
Ce mai idee Scapă cine poate 
ce titlu minunat 
Aminteşte de Sahakespeare 
În cât timp scrieţi la o piesă 
Poate e o indiscreţie 
Scriitorii nu urăsc nimic mai mult decât când le pui întrebări legate de 
scrisul lor 
Nu nu vreau să vă pun astfel de întrebări 
Acum ştim deja o mulțime de lucruri nu-i aşa 
Dacă se poate trăi din asta 
e o întrebare stupidă nu-i aşa 
ca şi când l-ai întreba pe un cântăreţ de ce cântaţi 
Ce noroc că nu a ieşit nimic 
din cariera fiicei mele 
imaginaţi-vă că azi ar fi o subretă 
Nu a ieşit nimic din asta 


dar sunt douăzeci de ani de atunci 

când avea în cap aşa un fel de carieră de cântăreață 
pe urmă au cedat corzile vocale 

ăsta a fost norocul meu 

altminteri probabil că acum stăteam aici singură 
aşa îl am pe copilul meu 

care mă apără şi invers 

Am înlănţuit copilul meu de mine ştiţi 

Şi invers 

şi tragem de lanţurile astea 

mereu până la capătul timpului 

Noi suntem opera soțului meu 

brusc 

Ştiţi ce este aceea o oţelărie 

Bineînţeles că nu 

Nici eu n-am ştiut 

Am întâlnit în urmă cu mulţi ani un bărbat 

care a spus că are oţelărie 

mie mi s-a părut ciudat/comic 

şi că pe lângă oţelărie 

are şi o casă la mare 

ah ştiţi oamenii se trezesc 

în mod cu totul straniu la cheremul întâmplării cum se spune 
Şi toată viaţa se schimbă 

Ia spuneţi cum de aţi spus da pe loc 


SCRIITORUL 


Da la ce 


Că veniţi cu noi la Katwijk 


SCRIITORUL 


Da 
am spus da imediat 
nu ştiu de ce poate 


Nu spuneţi 

în ceea ce priveşte motivele pentru care-aţi spus da 
Dacă trebuie să vă gândiţi 

nimic nu se face fără motiv 


SCRIITORUL 


Da poate 


Poate că eraţi pur şi simplu sâtul 
de oraş la fel ca şi noi 

şi voiaţi la mare 

asta e de-nţeles 

V-a atras lipsa de griji 

şi aerul proaspăt 

Posibilitatea unei aventuri 


SCRIITORUL 


Da 


Dacă gândim prea mult 
batem pasul pe loc 
dar dacă ne lăsăm la voia-ntâmplării 


SCRIITORUL 


Spontan instantaneu 


Dacă nu întrebăm pentru ce şi de ce 


se uită în sus 

Sus acolo o să aveţi o mulțime de idei bune 
Scriitorul vrea să se ridice 

Mama îl reţine 

Mai rămâneţi 

până când vă aranjează camera 

Noi am trăit întotdeauna foarte simplu aici 
Şi la oraş trăim foarte simplu 

Nu am schimbat nimic niciodată 

nici la Katwijk şi nici la oraş 

Fiindcă pe noi moda nu ne-a interesat 
Credeţi-mă 

suntem fericite că vă aflaţi aici 

câtre Fiică 

Nu-i aşa că suntm copilul meu 


FIICA 
Da foarte 
Şi eu şi mama la fel 
MAMA 
Noi amândouă 
direct câtre Fiică 
Să despachetezi doar ce e mai important 
Pantofii îi despachetează fetele 
câtre Scriitor 
Dar nu ai voie să laşi totul în seama oamenilor 
nicidecum stofele fine 
De aceea şi preferăm să împachetăm noi înşine 
şi să despachetăm 
Lenjeria mea n-o las pe mâna nimănui 
câtre Fiică 
Nu trebuie să despachetezi totul 
dacă n-ai chef 
către Scriitor 
Totul e atât de scump şi de prost lucrat 
Toate lucrurile mele sunt vechi de decenii 
Avem atât de multe la noi 
şi totuşi îmbrăcăm aceleaşi lucruri mereu 
dar pe de altă parte nu putem să venim încoace cu un singur articol de 
îmbrăcăminte 
Dintr-o dată a avut loc 
cu trei ani în urmă un bal 
ne-am dus şi noi 
Ofiţeri căpitani aşa numitul bal al mării 
Dumneavoastră ați fost vreodată la bal 
SCRIITORUL 
Nu niciodată 
MAMA 
Mi-am închipuit eu 
Dar în drama dumneavoastră descrieți un bal 
şi încă extraordinar de bine 
ciudat 
aşadar nu trebuie să fi fost la un bal 
ca să poţi descrie un bal extraordinar de bine 
nu trebuie să cunoşti ceea ce descrii 
SCRIITORUL 
Nici la închisoare n-am fost niciodată 
MAMA 


Şi o descrieți astfel 
încât aproape că mi s-a tăiat respiraţia 


Aveţi o bună capacitate de empatie 

şi stil domnul meu 

Dar eu nu înţeleg nimic din toate astea 

Nu înțeleg absolut nimic din literatură 

dar gândul acesta nu m-a torturat niciodată 

în schimb am învăţat 

cum se fac adunări şi scăderi 

Dar asta era o necesitate absolut vitală 

De la un moment dat spuneaţi 

se pot pune anumite întrebări 
SCRIITORUL 

Nu asta am vrut să spun am spus 

atunci sunt ei dispuşi să vorbească dacă-i obligi 
MAMA 

Fiindcă au o poziţie destul de sigură 
SCRIITORUL 

Poate 
MAMA 

Dar noi trăim doar dacă întrebăm 

noi existăm doar dacă întrebăm 

deşi ştim 

că nu vom primi răspunsuri 

nu primim nici un răspuns 

care poate fi acceptat de noi aşa este 
SCRIITORUL 

S-ar putea să fie aşa 
MAMA 

Noi însă ne facem mereu iluzii iar şi iar 

noi nu credem că totul e atât de fără speranță 

că totul e atât de râu 


Noi presupunem tot timpul din nou că lucrurile nu stau atât de rău 


în timp ce ele stau totuşi rău 

Gândiţi-vă toţi au murit din cauza asta 

că totul este atât de râu 

fiindcă natura e atât de rea 
SCRIITORUL 

Asta şi spun în piesa mea 

oamenii mor fiindcă totul e atât de rău 
MAMA câtre Fiică 

Ai auzit 

astea sunt gândurile lui 


poate din cauza asta m-a fascinat piesa dumneavoastră într-atât 


fiindcă în ea exprimaţi gândurile mele 
totul în piesă ar putea fi spus de mine 
şi ideea ar putea fi de la mine 


fiecare dintre personajele dumneavoastră vorbeşte aşa cum vorbesc eu 


pe de altă parte totuşi toate personajele 
vorbesc ca dumneavoastră 


fiecare dintre personajele dumneavoastră vorbeşte ca dumneavoastră 
şi gândeşte ca dumneavoastră 


Dacă e să luăm lucrurile exact 
toţi vorbesc ca dintr-unul 
şi unul vorbeşte mereu precum toţi 
prin asta totul capătă ceva universal 
SCRIITORUL 
Foarte corect 
MAMA 
noi gândim e atât de tipic omul acesta 
şi când colo suntem noi 


şi noi 
dar asta e aproape spiritism 
Cred că o să vă înțelegeți foarte bine 
cu fiica mea 
Ce gândiţi dumneavoastră gândeşte şi ea 
dar ea nu are prilejul 
să se exprime public 
Poate îi oferiţi dumneavoastră prilejul ăsta 
Ea o spune fiindcă o gândeşte 
şi dumneavoastră o publicaţi 
ea şi Scriitorul râd 
De trei ani 
avem un pian vechi în camera de alături 
Cântaţi la pian 
SCRIITORUL 
Nu cânt la pian 
MAMA 
Aproape toată lumea cântă la pian 
pe vremea mea era de la sine înţeles 
nu aveam nici patru sau cinci ani 
şi trebuia să învăţăm să cântăm la pian 
către Fiică 
E cu neputinţă 
sau poate ne cânţi tu ceva 
Poate te face să te relaxezi 
Doar nu trebuie să despachetezi totul azi 
Fiica agaţă un palton în cuier 
Un studiu oarecare orice 
câtre Scriitor 
Doar iubiţi muzica 
SCRIITORUL 
Ah da 
MAMA 
Nu e prea încurajator 
SCRIITORUL 
Îmi place să ascult muzică 
MAMA 
Muzică clasică 
SCRIITORUL 
Da 
MAMA 
Ea cântă foarte frumos Mozart 
Fiica iese 
Sună atât de pierdut de acolo de-afară 
Îmi place să mă las pe spate şi să ascult 
Se audă Fiica, cum cântă 
Cred că v-am plictisit 
am pus întrebări 
întrebări fără rost 
la astfel de întrebări e dificil 
de răspuns 
Într-o bună zi ne-am decis 
să cumpărăm un pian vechi 
îl văzuserăm la talcioc 
închipuiţi-vă 
un instrument cu totul dezacordat 
dar acordorul de piane a spus 
că ar fi un instrument neobişnuit de reuşit 
E diletantă fireşte 


dar noi suntem diletanţi cu toții 
Anul trecut 
în seara plecării noastre 
a cântat această piesă nu ştiu ce este 
vă place 
SCRIITORUL 
Da 
MAMA 
O spuneți aşa ca şi când nu aţi fi deloc convins că vă place 
SCRIITORUL 
Ba da îmi place 
MAMA 
Lumea e rece 
iar mijloacele ei sunt îngrozitoare 
poate că asta este o scuză 
pentru o asemenea deviere 
SCRIITORUL 
Ce fel de deviere 
MAMA 
Sentimentalismul ăsta 
se lasă pe spate, cu ochii închişi 
pe care ni-l permitem 
prin faptul că ea se aşează la pian 
într-un anume fel 
e chiar o perversiune 
dar aşa este exact o caracteristică 
a timpului nostru 
Ne refugiem într-o casă izolată 
şi ascultăm o muzică dulceagă 
desigur e Mozart dar e dulceag 
cumpărăm un pian vechi de la talcioc 
şi puneam să-l lustruiască 
Călătorim cu hainele noastre vechi într-o casă veche 
în care ar trebui să ți se facă silă 
luăm tot bagajul cu noi 
şi un tânăr scriitor dramatic 
domnul meu câtă minciună în toate astea 
câtă minciună 
Cântatul la pian s-a oprit, Fiica vine înăuntru 
Mama îşi îndreaptă ținuta şi priveşte-n tavan 
câtre Scriitor 
Când vă aflaţi acolo sus 
aveţi o privelişte amplă spre mare până departe 
şi sunteți complet netulburat 
câtre Fiică 
E mult de când nu ai mai exersat 
tot anul nu a cântat nimeni la pianul acesta 
e din nou dezacordat 
e deosebit de umed aici 
O variaţiune nu-i aşa copilul meu 
FIICA 
De Beethoven 
MAMA 
Beethoven 
în fond nici nu-mi place Beethoven 
Mozart da dar Beethoven nu 
Aici însă se potriveşte 
O variaţiune de Beethoven 
SCRIITORUL câtre Fiică 


O să mergeţi la un moment dat cu mine de-a lungul mării 
Toţi privesc spre Fiică 
MAMA 
În zori e deosebit de frumos 
înainte de şase 


FIICA 

Întotdeauna îmi place să merg de-a lungul mării 

cu mama 
MAMA 

Dacă o să mergi cu scriitorul nostru dramatic de-a lungul mării 
FIICA 

Cum să nu fireşte 

către Scriitor 

dacă vă sculaţi atât de devreme 
MAMA către Scriitor 

La şase plecarea 
SCRIITORUL 

Eu mă scol foarte devreme 

mă scol la patru 

n-o să mă credeţi 

dar eu mă scol la patru 

bunicul meu se scula încă de la trei 
MAMA 

Dar el nu era scriitor dramatic 
SCRIITORUL 

Era filosof stimată doamnă 
MAMA 


Bunicul filosof 
nepotul scriitor dramatic 
asta e foarte ciudat nu-i aşa 
în timp ce Fiica despachetează din cufăr 
Nepoţii au totul de la bunicii 
din partea mamei 
ştiați asta 
Aici puteţi să vă plimbaţi ore întregi singur pe țărm 
Nu întâlniți nici un om 
Şi ştiţi că aici iarna e cel mai frumos 
e frig şi vă simtiti în întregime 
expus elementelor 
se ridică şi-şi ia o sticlă de coniac 
Nu mai am nici un pic de rezistență 
Nu vreți şi dumneavoastră o-nghițitură 
ia două pahare şi-şi toarnă ei şi Scriitorului 
Ieri credeam că nu mai suport nimic 
dar apoi am băut o sticlă întreagă 
şi azi dimineață 
Iar acum am din nou poftă 
ea îşi ridică paharul şi bea iar Scriitorul bea şi el 
câtre Fiică 
În sănătatea ta copilul meu 
către Scriitor 
Şi în sănătatea dumneavoastră 
se ridică şi avansează până la terasă şi Scriitorul o urmează 
V-am întrebat 
dacă veniţi cu noi la Katwijk 
şi nici măcar nu v-a uimit 
Le mai auziţi 
Le mai auziţi 
SCRIITORUL 


Ce 
MAMA 
Ropotele aplauzele 
Eu le aud le aud 
Dumneavoastră nu le auziţi ropotele 
aplauzele 
Recunoaşteţi că v-au făcut fericit 
Chiar dacă spuneți 
că aplauzele v-au distrus totul 
nu aveţi voie să spuneți asta 
Aud marea şi aud ropotele de aplauze 
Foşnetul mării e ropotul de aplauze pentru piesa dumneavoastră 
V-aţi atins țelul domnul meu 
îi ia mâna 
Oare nu auziți ovațiile 
îl ia şi mai ferm de mână şi-l duce înapoi la masă 
Sunteţi omul cel mai fericit 
Trebuie doar să înțelegeți 
Trebuie doar să admiteţi 
ea se aşează, Scriitorul rămâne-n picioare 
Trebuie să vă împăcaţi cu asta 
Trebuie să rezistați 
Trebuie să rezistaţi la triumful dumneavoastră 
şi să vă împăcaţi cu el 
Scapă cine poate 
către Fiică 
şi nici un om nu poate scăpa 
nici unul n-a scăpat până acum 
nici măcar unul singur din toate milioanele şi miliardele astea 
nici unul singur 
iar dumneavoastră vă intitulaţi piesa Scapă cine poate 
Sunteţi un om îndrăzneţ impertinent 
Asta trebuie s-o ştiţi 
asta trebuie să vi se spună 
şi asta trebuie s-o ştiţi 
Acum vă aflaţi aici şi fiți conştient de asta 
Trebuie să fiți conştient de asta 
Spuneţi-vă sunt conştient de asta 
obligaţi-vă să fiţi trebuie să vă obligaţi să fiți 
bea 
Nu vâă-nţeleg 
Stați aici şi nu spuneți nimic 
Ah da aşezaţi-vă 
Deodată v-a pierit graiul 
Dar aşa sunt astăzi toți oamenii tineri 
Stau aşa şi şi-au pierdut graiul 
Dar staţi jos vă rog 
Scriitorul se aşează 
Şi beţi cu mine 
luaţi exemplu 
Exemplu exemplu auziți exemplu 
bea şi-i toarnă Scriitorului 
Ce fel de oameni tineri sunt ăştia astăzi 
La douăzeci de ani se gândesc la pensie 
cum să se aranjeze pentru toată viața 
Un tineret plicticos este ăsta 
el se naşte şi se plictiseşte până moare 
şi moare deja în clipa 
în care se naşte 


E rigid şi ţeapân şi fără grai 
am dreptate 
Şi asta e tema dumneavoastră nu-i aşa 
şi pe asta aţi prelucrat-o în Scapă cine poate 
rigiditatea şi încremenirea tineretului 
care a pierdut totul încă înainte să apară pe lume 
Nu-mi cred ochilor când îi văd pe oamenii tineri 
în loc să se trezească şi să facă ţăndări 
tot ce le barează drumul 
şi toată istoria îi barează drumul acestui tineret 
întotdeauna istoria toată i-a barat tineretului drumul 
şi întotdeauna tineretul a avut puterea 
să dea la o parte din drum istoria putredă şi stricată 
cu toată forța şi cu toată voinţa destructivă 
fiecare tineret a fcâut curăţenie cu mijloace proprii 
dar acesta 
nu a mai existat niciodată un tineret atât de lipsit de vlagă 
Şi asta o spuneţi în piesa dumneavoastră 
O spuneți în Scapă cine poate 
O spuneți cu cinismul care vă este propriu 
ăsta e şi cinismul meu 
Acestui tineret nu i se dă nimic deşi i se dă totul 
ba tocmai din cauză că isedătotul 
iar el lasă totul să se adune să se tot adune 
în loc să-şi ia ceea ce i se refuză 
În privinţa asta noi am fost cu totul altfel 
istoria care ne barase drumul 
noi am distrus-o am distrus-o 
şi din aceste ruine ne-am făcut o istorie nouă 
întotdeauna tineretul a distrus istoria veche 
şi şi-a făcut o istorie nouă din ea 
dar acest tineret e lipsit de vlagă 
şi se lasă sufocat de istoria veche 
stă aici tăcut şi pasiv reflectează 
dar nu face nimic 
Dumneavoastră înşivă sunteți cel mai bun exemplu 
Dumneavoastră reflectați şi nu faceţi nimic 
Vedeţi jalea dar nu o înlăturați 
Sunteţi observatorul acestui putregai 
dar nu îl înlăturați 
bea 
Înţelegeţi-mă bine tineretul are dreptul să distrugă istoria 
să o distrugă pentru ca din ceea ce a distrus 
să producă o sitorie nouă 
el are datoria 
Dar nu are voie să aştepte prea mult până când e prea târziu 
iar acum pare-se e prea târziu 
Asta o spuneți chiar dumneavoastră în piesa dumneavoastră 
că poate e prea târziu 
Dar numai o spuneţi 
o spuneţi numai şi observați cum se reacționează la ceea ce spuneți 
dar nu faceți nimic priviţi dar nu faceţi nimic 
Acesta e blestemul scriitorului dramatic 
SCRIITORUL 
Dar este totuşi ceva 
MAMA 
E prea puţin domnul meu 
să priveşti şi s-aştepți 
toţi fac asta 


toţi privesc şi aşteaptă 
observă putregaiul şi putrezesc o dată cu el 
SCRIITORUL 
Dar într-o bună zi 
MAMA 
Nu într-o bună zi 
acum imediat 
bea 
Ah da dacă aş fi eu cu treizeci de ani mai tânără 
dacă aş fi numai cu douăzeci de ani mai tânără 
Dar ce spun eu aici asta nu e o scuză 
Dar este totuşi un lucru pe care-l spuneți în piesa dumneavoastră 
că timpul este deja foarte înaintat 
Dar nu ajunge ca nişte oameni tineri 
să le spargă capul câtorva oameni bătrân asta-i ridicol 
trebuie ras totul peste noapte totul 
numai să nu şovâi ar fi spus soțul meu 
Şi închipuiți-vă 
arată 
aici pe terasă stătea el într-o zi 
şi reflecta cum ar putea să arunce în aer palatul regal 
Nu se vedea deloc că se gândea la una ca asta 
în general nu-l credeam în stare de-un gând ca ăsta 
era o seară luminoasă de vară 
mie îmi era deja frică de împachetat 
trebuia să ne-ntoarceam în oraş 
stătuse deja mult timp pe terasă 
deodată s-a răsucit pe călcâie şi a venit înăuntru 
şi eu am întrebat absolut spontan dar ce ai 
făcut tot timpul ăsta pe terasă 
la ce te-ai gândit pe terasă 
Atunci a spus M-am gândit cum să fac 
să arunc în aer palatul regal 
Eu izbucnisem în râs 
îl crezusem nebun 
cu timpul însă m-am gândit poate vorbeşte serios 
şi astăzi sunt convinsă că a vorbit serios 
bea 
Poate că până la urmă din el mai ieşea un anarhist 
izbucneşte în râs şi Scriitorul râde şi el 
Avea o imaginaţie agitată soțul meu 
Oţelăria l-a paralizat 
eu nu m-am lăsat paralizată de oţelărie 
mie oțelăria mi-a dat aripi 
dar pe el l-a paralizat oțelăria familiei 
Adeseori m-am gândit 
poate că am dat peste un anarhist 
prea des îmi spunea Totul e bine când se sfârşeşte cu bine 
De ce spunea el asta tot mereu 
Trebuie să fi avut ceva îngrozitor în cap 
în cap în minte 
Dumneavoastră nu vă gândiţi uneori la asta 
să aruncaţi totul în aer 
doar ăsta este gândul cel mai pregnant al scriitorului 
am dreptate 
Mai întâi să facă o mică revoluţie în capul propriu 
pe urmă o revoluţie mai mare 
pe urmă o revoluţie şi mai mare 
şi pe urmă revoluţia din capul propriu 


s-o aducă pe lume aşa cum aduci pe lume un copil 
şi să arunci totul în aer 

un scriitor dramatic nu are doar 

nimic altceva de gândit decât asta 

cum fac să arunc toată lumea în aer 

cum să termin cu toate stafiile astea 

Am dreptate 

către Fiică 

Copilul meu e îngrozit când spun astfel de lucruri 
dar când nu le spun 

Scriitorii dramatici nu le spun 

sau le spun şi nu le fac 

Poate că nici măcar nu e misiunea scriitorului dramatic 
să arunce lumea în aer 

poate că totul este un gând absurd 

Poate că sunt puţin agitată după călătorie 

Pe mine mă înnebuneşte gândul 

că mai trebuie să despachetăm toate lucrurile astea 
şi cine ştie după ce am despachetat totul 

şi ne întoarcem totuşi imediat în oraş 

fiindcă nu mai suportăm să rămânem aici 
exclamă 

Katwijk în fond mă ia cu răcori la gândul 

că acum suntem aici 

Dar a fost ideea mea 

În fiecare vară venim în ziua asta aici 

ca şi când i-ar fi frig 

E atât de frig aici 

dar nu poţi să încâălzeşti în plină vară 

ar fi absurd nu-i aşa 

către Scriitor 

Numai să nu vă obişnuiţi când plouă 

să rămâneți în pat 

asta te strică cel mai tare 

Când vă treziti trebuie să ieşiţi 

Şi vă învioraţi şi alergaţi afară 

Cine rămâne întins în pat spunea tatăl meu 
mai are puţin şi rămâne în pat definitiv 

Şi am dreptate 

când rămânem dimineaţa în pat 

fiindcă suntem ca şi paralizați 

ni se face silă de lume 

Mă îngrozeşte mecanismul vieții mele 

Fiica vrea să împingă cufărul mai aproape de fereastră şi nu izbuteşte 
Vai ajutaţi-i vă rog fiicei mele 

săraca singură nu e-n stare 

un unicat cufărul ăsta 

Scriitorul sare de pe scaun şi-i ajută Fiicei 
Cufărul ăsta are o istorie absolut specială 

în principiu el e centrul nostru 

Cufărul unui glumet 

nici nu se cunoaşte asta pe el 

Bunicul meu a fost glumeţ înțelegeți 

era născut la Maastricht 

şi a călătorit prin toată Europa cu acest cufăr 
şi şi-a făcut glumele lui 

Dacă vă interesează 

vă arât poze cu asta 

am fotografii unde este redat 


cum îşi arată glumele lui 

O senzaţie la vremea respectivă 

Dar a fost un bețiv 

la patruzeci şi doi a murit 

într-o cârciumă din Kerkrade 

aşadar nu departe de localitatea 

în care se născuse 

Adeseori îi spuneam fiicei mele 

ce uşor mi-ar fi fost s-o iau pe celălalt drum 

Eu am luat-o pe celălalt 

bea 

V-am spus că pe soțul meu 

l-am cunoscut într-o cârciumă 

în apropiere de Apeldoom 

un copil fugit 

Şi faptul că cel mai mult m-a fascinat cuvântul oţelărie 

am rămas agățată de cuvântul oţelărie 

Fiica şi Scriitorul ridică un palton greu din cufăr 

O marotă 

În miezul verii mergem la Katwijk 

şi despachetăm ţoalele astea grele de iarnă 

un obicei 

obiceiul soțului meu tatălui ei 

în serile reci de vară 

când se ducea pe terasă 

el purta paltonul ăsta 

O nebunie 

ia ridicaţi-l sus sus sus sus 

Scriitorul şi Fiica ridică paltonul sus 

E deja transparent de tot 

dar nu din cauză că ar fi fost purtat atât de des 

nu 

din cauză că-l împachetăm şi-l despachetăm tot mereu 

asta descompene țesătura o toceşte 

Fiica atârnă paltonul la fereastră 

Apoi îl atârnăm acolo în cui 

şi nu ştim ce să facem cu el 

Fiica despachetează mai departe 
SCRIITORUL 

Un articol frumos 

englezesc fireşte 
MAMA 

Conform naturii lui englezesc 

Soţul meu purta numai paltoane englezeşti 

pe atunci ăsta era luxul suprem 

Şi pantofi englezeşti desigur 

şi cele mai fine şosete englezeşti 

Am fost total uluită când am văzut asta 

luxul vestimantar copios al soțului meu 

Veniţi aşezaţi-vă 

Scriitorul se duce la masă şi se aşează 

Nu trebuia să vă minunați 

Aici a domnit tot mereu nebunia 

De pildă aici eu port întotdeauna 

vedeţi o agrafă 

ca să-mi închei paltonul 

agrafa asta o am deja de vreo treizeci de ani 

în locul acesta 

nu mi-a trecut niciodată prin cap 


să-mi cos nasturele ăsta 

Sau gaura asta acolo în perdea o vedeţi 

i-o arată 

gaura există deja de douăzeci şi cinci de ani 

ştiu asta atât de precis 

fiindcă soţul meu a făcut-o 

cu umbrela 

A venit de pe țărm 

şi umbrela lui s-a agăţat în perdea 

o poveste caraghioasă nu-i aşa 

Asta e parteanoastră de creativitate domnul meu 

că facem găuri în perdele 

şi nu le coasem la loc 

că împachetăm şi despachetăm paltoane 

şi nu le îmbrăcăm niciodată 

şi tot aşa cu sute de alte lucruri 

ciorapi şosete bluze veste etcetera 

Într-un fel e sigur că totul e legat 

de cufărul bunicului meu 

într-un mod misterios nu găsiți 

bate 

intră Fata 

Mama către Scriitor 

Camera dumneavoastră e gata 

Scriitorul se ridică 

Trebuie să fiți obosit 

Premiera dumneavoastră gândiţi 

şi triumful dumneavoastră 

Triumful dumneavoastră unic 

poftim vedeți şi dumneavoastră 

îi dă mână iar Scriitorul i-o sărută 

Vai nu-mi sărutați mâna 

e pur şi simplu ridicol 

Unde ați văzut asta 

în Austria 

Dumnezeule 

Şi pe urmă călătoria 

şi toate celelalte câte vi s-au mai întâmplat 

Scriitorul îşi ia geanta şi vrea să plece 

Şi să nu vă speriaţi 

când o să găsiţi în camera dumneavoastră 

fel de fel de obiecte ciuidate 

hainele astea vechi şi puştile astea 

şi pălăriile astea multe pretutindeni 

toate astea soțul meu le-a iubit foarte mult 

Scriitorul se mai înclină o dată scurt în fața Mamei şi apoi în fața 
Fiicei şi iese, Fata îl urmează 

Mama după o pauză, după ce a bâut 

Întrebarea nu e deloc 

dacă a fost înțelept să-l invităm 

acum e aici 

deodată agitată 

Acum am nevoie de aer curat 

se duce în fața uşii de la terasă 

Fiica ia scaunul pe care a stat Scriitorul şi se duce la ea 

Mama, după ce s-a aşezat pe scaun 

Mă tem că 

are să rămână mai mult decât câteva zile 


Cortina 


